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PARTENZA DOMENICA 
L'ULTIMO SALTO 
SPIRITO COMBATTIVO 
JEBABURBA 

GLI OCCHI DEL CANE 
IL TEMPIO DI SATANA 


PARTENZA DOMENICA 


Deadline Sunday 


Baby Jean si rotolò sul tappeto buttando in aria l’orsacchiotto di pezza. Il 
giocattolo ricadde a terra a pancia in giù emettendo un gemito. 

— Sentirai la mia mancanza, papà? 

Distolsi l’attenzione dal giornale e la guardai con severità. — Stai attenta 
alla lampada. Quasi la facevi cadere. 

La piccola riprese il suo animaletto di stoffa, e si alzò a sedere, la faccia 
imbronciata. — Sentirai la mancanza mia e di Wally, papà? 

Ellen depose il lavoro a maglia. — Di che cosa sta parlando quella 
bambina? 

Mi strinsi nelle spalle, rassegnato, e mi rimisi a leggere; 1 titoli parlavano 
del nuovo programma economico del paese, delle nuove richieste sovietiche, 
di oggetti volanti non identificati apparsi nel cielo di otto nazioni. 

Baby Jean venne a sedersi ai miei piedi. — Che cosa farai, papà? 

— Che cosa farò per che cosa? — Piegai il giornale e lo riposi nel 
portariviste. 

Divertita dalla mia espressione ironicamente seccata, Ellen ci guardava 
sorridendo. 

Wally entrò dalla porta dell’anticamera, mordendo una mela che si era 
conservata a cena. 

Baby Jean appoggiò i gomiti al bracciolo della mia poltrona e si prese la 
faccia tra le mani. Due occhi bruni, molto seri, mi guardavano da sotto una 
massa di riccioli. 

— Che cosa farete dopo che Wally e io ce ne saremo an dati? Tu e la 
mamma VI sentirete soli? 

Wally si avvicinò facendole gli occhiacci, e la prese per un braccio. — È 
un segreto! Non devi dirlo! 

Ellen si protese in avanti, interessata. — Che cos’è che non deve dire, 


Wally? 

— Niente, mamma. — Wally prese la sorellina per la mano, e la portò al 
centro del tappeto dove un rompicapo che mostrava parte della testa di un 
clown era stato interrotto a metà. — Finisci la figura, Baby Jean. 

La bambina pestò un piede a terra, indignata. — Non sono più un bebè! Ho 
sel anni! Fra due anni avrò la tua età. Chiamami col mio nome e basta! 

Aveva cominciato una campagna di protesta per scoraggiare l’uso del 
nomignolo. Ma l’abitudine persisteva. 

— Non hai compiti da fare, Wally? — domandò Ellen. 

— La maestra non ci da mai niente il martedì. Però ha detto che darà un 
premio a chi saprà raccontare la storia della... — Aggrottò le sopracciglia 
nello sforzo di ricordare. —... la storia della ero... 

— Crociata? — suggerì Ellen. 

— SÌ, crociata. 

Diedi un’occhiata a mia moglie. — Non sapevo che alle elementari si 
studiasse la storia del Medio Evo. 

— La signorina Miller è una donna di idee avanzate — spiegò Ellen. — 
Ritiene utile suscitare interessi prima del tempo. È meglio che tu gli dica 
qualcosa sulle Crociate, caro, per fargli vincere il premio. 

— Le Crociate... bene, vediamo... 

— L'enciclopedia, tesoro — suggerì Ellen con una punta di ironia. — Hai 
detto all’agente che ne avremmo fatto un uso intenso. 

La vista dei trenta volumi, rilegati in rosso, dell’enciclopedia, nel mobiletto 
di mogano, mi convinse. 

— Allora — dissi, chiudendo il volume Ottavo mezz’ora dopo — ecco 
qualcosa di adatto per la signorina Miller. Sembra che durante la prima 
Crociata, che fu un vero e proprio movimento migratorio, migliaia di bambini 
francesi e tedeschi vennero catturati dagli infedeli e venduti come schiavi. 

Wally rifletté in silenzio sulle mie parole. 

— Dei bambini venduti come schiavi? — domandò Ellen, dubbiosa. 

— E perché no? Sarebbero gli schiavi migliori. Forse poco produttivi 
all’inizio, ma imparerebbero molto presto la lingua e i costumi. E come 
bambini, sarebbero innocui per i primi anni di cattività, innocui, e facili da 
trattare e convincere. 

Ellen fece un cenno con la testa, e si alzò. — Bambini, è ora di andare a 
letto. 


Baby Jean si rintanò dietro il divano. — Non voglio andare a letto! 

— Ancora un momento, mamma! — pregò Wally, indietreggiando in un 
angolo della sala. — Lasciami stare alzato ancora un momento! 

Ellen gli si avvicinò e lo prese per un polso. Con un secondo rapidissimo 
movimento riuscì ad afferrare anche Baby Jean per una caviglia. 

Sospirò con impazienza senza lasciare la presa sui due bambini 
recalcitranti. — La Crociata dei genitori — disse, sorridendo con aria stanca. 

Baby Jean si mise a strillare come un’aquila. 

Wally, considerata la stretta decisa di sua madre, cedette. — Non dovremo 
più andare a letto dopo domenica! Non ci potrete più dire quello che 
dobbiamo fare. Vedrete! 


Mercoledì fu una giornata snervante, in ufficio; io dovetti stendere le 
clausole di tre contratti. Quando giunsi a casa, strascicando 1 piedi per la 
stanchezza, Ellen mi aspettava sulla soglia. 

— Frank, devi parlare a Wally — disse preoccupata. — L’ho già messo a 
letto. 

— Ha saltato di nuovo la siepe dei Morrison? 

— No. È tornato da scuola con questa nota della signorina Miller. 
“Wallace” — lesse su un foglio di carta — “è stato intrattabile per tutta la 
giornata e ha dimostrato una mancanza di rispetto provocatoria, nei confronti 
degli insegnanti. Forse il suo atteggiamento non è più ribelle di quello degli 
altri alunni, ma se non affrontiamo con decisione ciascun caso singolo, 
potremmo presto trovarci di fronte una scolaresca incontrollabile”. 

La signorina Miller aveva intenzionalmente usato parole complicate e 
tralasciato i particolari per impedire che i bambini comprendessero 
facilmente l’annotazione. 

— A sentire lei sembra che stiano tramando nell’ombra una rivolta armata 
— brontolai. 

Wally era a letto, e fissava triste il soffitto senza badare al giradischi, che 
continuava a gracchiare la medesima frase di una canzoncina per bambini. 
Fermai il disco. 

— Che cosa è successo a scuola, figliolo? Girò la testa dall’altra parte. 

— Senti — dissi sorridendo — sono il tuo papà. Quest’inverno andremo a 
caccia insieme. Ti ricordi? Ora cerchiamo di mettere in chiaro questa 
faccenda della scuola. 


— Io non vengo a caccia. 

— Perché? Sono anni che desideri venirci. 

— Non sarò più qui. 

— Come? — domandai. Poi mi tornò alla mente la vaga minaccia che 
aveva fatto circa la prossima domenica. 

‘ — La mamma mi ha picchiato e mi ha messo a letto — accusò. — E ora 
mi picchierai anche tu. 

Si alzò a sedere aggrappato alle lenzuola. Non capivo se lo sguardo negli 
occhi arrossati dal pianto fosse di sfida o di risentimento. 

— Ti sculacciamo solo quando lo meriti. 

— Allora potete sculacciarmi quanto volete da ora fino a domenica. Non 
me ne importa niente. Ma passata domenica, non me le darete più... perché io 
non ci sarò più... ecco! 

Decisi che il suo era uno sguardo di sfida, dopo tutto, e che si meritava la 
seconda razione di sculaccioni. 

Quando tornai al piano inferiore, Baby Jean stava seccando sua madre per 
farsi dare una moneta. 

— È quasi ora di cena e non devi mangiare le caramelle — rifiutò Ellen 
rigida. 

— Per favore, cara mammina! Mangerò tutta la minestra, te lo prometto. 

— Assolutamente, no. 

— E allora tieniti la tua moneta! — gridò stizzita, uscendo dalla cucina. — 
Presto avrò tutte le caramelle che vorrò... e anche il gelato! E la torta! 

— Dopo domenica? — azzardò Ellen. 

Baby Jean si fermò sulla soglia per un istante. — Chi te lo ha detto? 


Quando la bambina se ne fu andata, misi un braccio intorno alla vita di 
Ellen, e rimasi a guardare con lei i vasi da fiori allineati sul davanzale della 
finestra. 

— Che cos’è questa storia di domenica? — dissi. 

— Sarà un gioco che stanno facendo, immagino. 

— Però non avevano mai minacciato di scappare, prima d’ora. 

— È uno stadio a cui arrivano tutti, prima o poi. 

— Ma perché proprio domenica? 

Ellen scoppiò a ridere. — È una giornata come tutte le altre... e per di più 
c’è da andare in chiesa, al mattino. 


Dopo cena, mi ritirai con tatto nel salotto e accesi la televisione, in modo 
che Ellen potesse portare di nascosto un piatto e un bicchiere di latte a Wally. 

All’ultima ripresa dell’incontro di pugilato suonò il telefono, e subito dopo 
l’annuncio del verdetto, Ellen comparve preoccupata sulla soglia. 

— Fra la signora Watkins. Cercava di scoprire che razza di mistero 
abbiano architettato i bambini per domenica. 

— AN! C'è di mezzo anche Arthur? 

— Dice che Arthur non glielo vuole dire. È come una minaccia che lascia 
sospesa sulla sua testa. Non glielo vuole dire perché è certo che Wally non te 
lo dirà. E Jimmy, Frank, Mary, Ann e i gemelli Collins — aggiunse contando 
sulle dita — nemmeno loro vogliono dirlo ai genitori. 

Sorrisi. — Una cosa più grossa di quello che pensavamo, non ti pare? Pensi 
che si tratti di una specie di migrazione in massa? 

— Di qualsiasi cosa si tratti, Frank — disse Ellen, seria — questa storia li 
ha completamente stregati. 

— Se ti preoccupi per ogni piccolo problema di quei due mocciosi — la 
sgridai in tono scherzoso — che cosa farai dopo che avremo avuto gli altri 
cinque? 

Abbassai la testa istintivamente. A quel punto, un cuscino del divano 
sarebbe dovuto arrivare a volo contro la mia testa. Ma non arrivò. Ellen 
guardava attentamente la televisione. Una serie di fotografie di bambini 
passava rapidamente sullo schermo. 

“... e a Baltimora” stava dicendo l’annunciatore “cinque bambini sono 
scomparsi da casa. Il totale a Cincinnati è salito a quattro nelle ultime ore.” 

L’annunciatore parlava in tono leggero, con voce allegra. “Il più noto dei 
quattro è Alexander Belling III.’ Sullo schermo apparve la fotografia di un 
bimbo di nove anni, una faccia da diavoletto chiazzata di lentiggini. “È 
scomparso ieri sera dopo aver minacciato di ‘andarsene per sempre” 
domenica.” 

Ellen mi guardò, serissima. — Frank... 

Risi in modo rassicurante. — Semplice psicologia. Sai, questi fenomeni 
vengono a ondate. Reazioni di massa. Un bimbo scappa di casa e la sua foto 
finisce sul giornale. Altri bambini pensano di scappare, e anche la loro 
fotografia viene pubblicata dai giornali. Una specie di reazione a catena. 

— Però... domenica... e anche il bambino dei Watkins e i gemelli Collins... 

La guardai, incerto. — Coincidenza — dissi, debolmente. 


Lasciammo la stanza insieme mentre l’annunciatore si lanciava in una 
sciocca congettura sull’inflazione di dischi volanti. Nella stanza dei bambini, 
Wally e Baby Jean dormivano profondamente. 

La canzoncina per bambini era finalmente arrivata in porto per quella sera 
e la puntina del giradischi frusciava percorrendo l’ultimo solco. 

— Non svegliarli — pregò Ellen con voce esitante. Si avvicinò ai lettini e 
tirò le coperte fin sotto il mento dei bimbi. 

Baby Jean sorrise nel sonno. 

— Domenica — mormorò. — Atterraggio su una tavoletta di cioccolata... 
Giovedì passò in un’atmosfera d’attesa. Fin dalla colazione, quando i 
bambini dormivano ancora, sentivo odore di crisi nell’aria, come una corrente 
elettrica. Avevo già avuto una sensazione simile nella mia vita... in un quieto 
pomeriggio di domenica. Un’ora dopo c’era stato il finimondo di Pearl 
Harbor. 

Anche Ellen aveva la stessa sensazione. Lo dimostravano chiaramente le 
rughe che segnavano la sua faccia giovane. Ma non dicemmo nulla: non era 
cosa da esprimere con parole. 

In ufficio portai i contratti alla firma di Andy. Li mise da parte con un 
gesto brusco. 

— Che cosa sta succedendo ai bambini, Frank? — disse. 

— Anche 1 tuoi? — domandai in verità non molto sorpreso. 

Annuì con aria da cane bastonato. — All’inferno se ci capisco qualche 
cosa! 

— Anche loro... andranno da qualche parte? 

— Già. Domenica... 

— Dove? 

Chissà perché fino a quel momento non avevo attribuito molta importanza 
alla destinazione. 

— Sono terribilmente preoccupato. Freddy, in quattordici anni, non mi ha 
mai tenuto nascosto niente. Ieri sera l’ho supplicato, ho persino cercato di 
corromperlo con 1 soldi; l'ho picchiato... Niente. Non vuole tradire qualcuno 
o qualcosa... 

Fino a quel momento avevo messo da parte il problema rifiutandomi di 
prenderlo sul serio. Ora cominciavo a rendermi conto della sua gravità, e 
sentivo crescere come un fungo dentro di me una sensazione che era più di 
una semplice apprensione. 


— È... è scappato? — domandai. 

— No, ma probabilmente scapperà. 

Afferrai il telefono e chiamai Ellen. — Vai a prendere i bambini a scuola, 
tesoro. 

— Che cosa c’è? 

— Non lo so, ma lo scopriremo. Sarò a casa fra una ventina di minuti. 

Riappesi il ricevitore per evitare altre domande. Andy stava guardando 
fuori dalla finestra. — Hai paura che scappino? 

— Non credo che lo faranno. Spero piuttosto di riuscire a scoprire di che 
cosa si tratta. 

— Non hai sentito il giornale radio, allora, è chiaro. In tutto il paese, da 
Washington a San Francisco, stanno cercando di far parlare i bambini. 

— Ma non può essere niente di più serio di una reazione emotiva 
infantile... un isterismo collettivo o qualche cosa del genere. 

— Non può essere? Con i bambini che improvvisamente agiscono allo 
stesso modo in tutto il paese? Le reazioni di massa irrazionali si diffondono 
da una zona all’altra. Non esplodono nel medesimo istante dappertutto. 

— Vuoi dire che tu... tu credi davvero che i bambini se ne andranno 
domenica? 

Scosse la testa con un gesto disperato. — Washington sta cercando di 
scoprire proprio questo. E a Londra e Parigi, lo stesso, pare. La chiamano 
Reazione Infantile. 

Mi diressi verso la porta. 

— A proposito, Frank... non perdere la testa se i tuoi bambini scappano. 
Sembra una conseguenza temporanea della Reazione Infantile. Quasi tutti 
quelli che sono scappati sono ritornati. 

Lo fissai confuso. — Ma allora perché scappano? 

— Quelli — disse indicando con la mano la radio — ritengono che sia una 
manifestazione di irrequietezza. I bambini devono fare qualcosa nell’attesa 
che venga domenica. 

Sulla via di casa, chiesi al tassista di passare dalla scuola; speravo di 
incontrare Ellen e i bambini. Non ero l’unico padre ad aver avuto quell’idea. 
C’era una vera e propria parata di tassì lungo le vie che circondavano 
l’edificio. Riconobbi alcuni passeggeri per averli visti al Club dei Genitori. 

Una lunga fila di madri disperate si pigiava frettolosa a una entrata della 
scuola e usciva dall’altro ingresso con passo solenne, i bambini tenuti stretti 


per mano. Improvvisamente mi resi conto di essere testimone di una reazione 
spontanea che doveva essersi verificata in migliaia di scuole in tutto il 
mondo. 

A casa, trovai 1 bambini seduti sul divano. Ellen era inginocchiata davanti 
alla televisione. Baby Jean giocava con l’orlo del vestito; Wally, immusonito, 
si guardava le mani. 

Mi fermai esitando sulla soglia, ed Ellen mi corse incontro. — Hai sentito? 

— Della Reazione Infantile? — Annuil. 

Mi si gettò fra le braccia tremando, e insieme guardammo i bambini con 
una sensazione di timore. Un uomo, all’aspetto colto, gesticolava dallo 
schermo della televisione cercando di spiegare la reazione in termini di 
comportamento inibito. 

— Wally — cominciai con voce ferma, avvicinando una sedia — è ora che 
noi due si faccia una chiacchierata da uomo a uomo. 

Si sprofondò con indifferenza nei cuscini soffici del divano. 

— Non dirà niente — disse Ellen, scoraggiata. — Ho già provato io. 

Le feci segno di allontanarsi. — Wally... Guardò fuori dalla finestra. 

— Baby Jean... 

— Non sono più un bebè! 

Sorridendo le accarezzai i capelli. — Certo che non lo sei. Sei una bambina 
grande. E le bambine grandi sanno parlare al loro papà, non è vero? 

Wally si chinò su di lei. — Non ascoltarlo — le disse. — lì sta tendendo 
una trappola! Cerca di farti parlare! 

La bimba incrociò le braccia al petto e rimase immobile, in posa arrogante, 
le labbra serrate. 

— Senti, Wally — dissi, con sufficienza — ti ho mai ingannato? 


Mi fissò con fierezza, con un’espressione mai vista prima. — Sì — gridò. 
— Babbo Natale, per esempio. Tu... 

Ellen si irrigidì e diede un’occhiata a Baby Jean. — Wally! — lo 
interruppe. 

Ma lui ignorò con insolenza la preghiera. — No, Baby Jean, non esiste 


Babbo Natale! Papà ti ha raccontato un mucchio di bugie! 

La bambina spalancò gli occhi incredula, e si volse a guardarmi. — Non è 
vero, no, papà? Babbo Natale c’è, non è vero, papà? 

— Avanti — incitò Wally con amarezza — raccontale bugie come le hai 
raccontate a me. E quando avrà otto anni, dirai la verità anche a lei. 


Baby Jean era in piedi, e mi tirava per la manica ansiosamente. — C’è 
Babbo Natale, non è vero, papà? 

Distolsi lo sguardo da lei, sentendomi colpevole sotto il peso di 
quell’accusa. La presi per le spalle. Tremava. 

— Vedi, Baby Jean. Vedi, è cosi... 

— Ma lei indietreggiò, sottraendosi alla stretta. — Non c’è Babbo Natale! 
Non c’è! Tu e la mamma mi avete detto una bugia! 

Ellen le si avvicinò per consolarla, ma la piccola, singhiozzando, scappò 
nell’altra stanza. 

Mi volsi, adirato, a Wally. — Sei stato vile e cattivo... 

— Ma è vero! È proprio come dicono loro. Voi grandi siete cattivi, crudeli, 
dite le bugie, ci ingannate e ci picchiate! 

Lo afferrai con fermezza per un braccio. — Chi sono “loro”? — domandai. 

Non rispose, e proseguì invece nel suo atto di accusa infantile. — Ci avete 
raccontato solo bugie. Babbo Natale e la Befana e il topolino che mette la 
monetina sotto il cuscino. E il diavolo che ci porta via, e 1’ Angelo custode e... 

— Ma, Wally... — MI aveva costretto sulla difensiva, di nuovo. 

— Bugie! Bugie! Bugie! 

Lo feci alzare dal divano e mi inginocchiai accanto a lui. — Chi ti racconta 
tutte queste cose? Chi sono “loro”? 

Wally non era tipo da perdere così improvvisamente la fiducia nelle 
persone. Ero deciso a scoprire il perché del suo comportamento. 

— Wally, chi ti ha fatto tutte queste cose? Rispondimi. Lo scossi con forza. 

— Avanti, picchiami! — mi sfidò. — Loro mi hanno detto che mi avresti 
picchiato da ora a domenica, ma che io dovevo essere coraggioso. 

Sconfitto, lo lasciai andare. — Torna nella tua stanza! 

Ellen corse da me piangendo, e mi appoggiò la testa sul petto. — Oh, 
Frank, dimmi che tutto questo non sta accadendo, dimmi che è un incubo! 

Poi si staccò da me, disperata, mentre io rimanevo a guardarla come uno 
stupido senza sapere cosa fare. Sentii il rumore dei suoi passi che salivano 
freneticamente le scale verso la stanza dei bambini e le sue grida, “Wally! 
Baby Jean!”. 


Ellen passò quasi tutta la giornata in camera dei bambini cercando di 
ragionare con loro. Io girai senza meta attorno a casa, sperando di riuscire a 
esaminare la Reazione Infantile sotto un punto di vista più sereno, e finii col 


riunirmi a un'assemblea generale di genitori che si era radunata 
spontaneamente sotto la spinta della disperazione. Per un’ironia della sorte, 
quell’assemblea pomeridiana ebbe luogo in un giardino di giochi per 
bambini. 

Un omino minuto e calvo, i cui figli dovevano già essere adulti, si 
arrampicò sul tetto di una capanna. In tono irridente suggerì che tutti i 
bambini al di sotto dei sedici anni fossero costretti a radunarsi in pubblico e 
ad assistere alla punizione di alcuni coetanei che si rifiutavano di svelare i 
loro piani per domenica. 

Un altro voleva che tutti gli insegnanti venissero sottoposti a un 
interrogatorio da parte della polizia. Non era chiaro che si trattava di un 
complotto comunista? E quel professore del Missouri che lo scorso anno era 
stato condannato come agitatore comunista? 

Immediatamente apparve ovvio che nessuno aveva proposte costruttive da 
fare, e l'assemblea degenerò in discussioni ristrette fra gruppi isolati. Sentii la 
confessione di numerosi padri che provavano rimorso per aver inflitto ai loro 
figli punizioni che ora riconoscevano come il risultato di uno scatto d’ira e 
non di un intento educativo. 

Infine un uomo che aveva con sé una radio portatile saltò sul tetto della 
capanna che sorgeva nel giardino, richiamò l’attenzione di tutti, chiese 
silenzio e alzò il volume dell’apparecchio. 

— ... © così, per il bene del Paese e in vista di nuovi sviluppi — era la voce 
profonda del presidente — io proclamo lo stato di emergenza in tutto il 
territorio degli Stati Uniti, e assumo tutti i poteri che potranno essere 
necessari per affrontare questa minaccia alla sicurezza collettiva e alla 
personalità di ciascun cittadino. 

Mi avvicinai accalcandomi con gli altri finché le vibrazioni roche del 
piccolo altoparlante divennero più distinte. 

— Fino a questo momento — riprese il presidente — la Reazione Infantile 
rimane un fenomeno inspiegabile. Tutta via, devo chiedere a tutti i genitori di 
esercitare su se stessi il controllo più rigoroso in questo istante drammatico 
dei loro rapporti con i bambini. Dobbiamo temperare ogni nostra reazione 
con la massima cura. 

“Devo inoltre pregarvi di non prestare orecchio alle teorie assurde che 
pongono in relazione il comportamento dei nostri bambini con le aumentate 
apparizioni di oggetti non identificati nel cielo. Non esiste alcun motivo che 


giustifichi un nesso fra i due fenomeni... almeno per il momento.” 

In un silenzio penoso la folla si disperse dal giardino di giochi. 
Dirigendomi verso casa non potei evitare di riflettere sulle ultime parole 
pronunciate dal presidente. Le aveva dette solo come smentita d’obbligo, ma 
con l’intenzione di aprire la via all’accettazione eventuale della teoria che 
veniva smentita? 

Ellen e i bambini si erano addormentati; sembravano bambole di pezza 
sfatte gettate sul letto di Wally. I capelli di Ellen erano in disordine e il volto 
portava il segno di lacrime ormai quasi asciutte; giaceva con le braccia 
protese in atto di difesa intorno alla vita dei bambini. 

AI piano di sotto mi versai un generoso bicchiere di whisky e accesi la 
radio in cucina. Poi tolsi dall’armadio la mia carabina Winchester automatica 
e mi misi a lubrificarla. 

Mentre controllavo la scorta di munizioni, sentii che il primo notiziario 
della sera diceva che Radio Mosca attribuiva la Reazione Infantile a una 
cospirazione capitalista. Questa, spiegò l’annunciatore, era una accusa in 
ritardo, dato che gli Alleati dell'Europa occidentale avevano già inviato note 
diplomatiche contenenti chiari accenni a una complicità sovietica. 

In quell’istante suonò il telefono. 

— Frank... sono Andy. Volevo dirti che non c’è bisogno che venga in 
ufficio, fino a... lunedì. Sbrigheranno il lavoro gli scapoli. 

— Come sta Freddy? 

— Non vuol parlare. Ma non tento di strappargli le parole di bocca, grazie 
a Dio. 

— Hai sentito il messaggio del presidente? 

— Sì. Non hai avuto l’impressione che volesse nascondere qualche cosa? 

Allora l’aveva notato anche Andy. — I dischi volanti? — domandai a 
disagio. 

Rimase zitto per un po’. Mi resi conto come il comportamento degli adulti 
assomigliasse a quello delle pecore. Quasi nello stesso istante ci eravamo 
accorti della Reazione Infantile. 

Poi, come un sol uomo, avevamo ammesso che era un problema serio. Ora 
stavamo seguendo lo stesso sistema accettando con una reazione di massa la 
spiegazione dei dischi volanti, come se ci fosse stato fatto un segnale. 

— Santo cielo, Frank! Dobbiamo credere che esseri di... di un altro mondo 
stanno cercando di portarci via i nostri bambini? Ma perché? 


Mi venne alla mente l’articolo dell’enciclopedia riguardante i bambini alle 
crociate. Il ricordo mi colpì con una violenza da farmi star male. — Schiavi 
— sussurrai esitando. 

— Schiavi! Ma se sono così intelligenti, perché non hanno le macchine per 
fare tutto quello che vogliono? 

— Noi non siamo in grado di concepire una macchina perfetta ed 
economica come la mente e il corpo umano. Forse non lo possono fare 
nemmeno loro. 

— Ma perché proprio 1 bambini? 

— Probabilmente perché gli adulti resisterebbero, mentre i bambini 
sarebbero facilmente controllabili e relativamente innocui. I bambini possono 
essere attirati e condizionati sfruttando la loro fantasia e credulità, fino a 
renderli ciecamente sottomessi. 

— Maledetti! — mormorò Andy disperato, accettando la mia ipotesi. 

— Potrebbero servirsi di un processo ipnotico tale da rendere i bambini 
desiderosi di fuggire — suggetrii. 

— Potrebbe essere una specie... una specie di flauto magico. Freddy parla 
nel sonno di un paradiso dove imparerà a diventare il più grande giocatore di 
rugby del mondo. 

A mia volta, ricordai Baby Jean che mormorava “Atterraggio felice su una 
tavoletta di cioccolata”. 

— Ma perché aspettare fino a domenica? — domandò Andy perplesso. — 
Perché non portarli via subito? 

Riflettei per un istante. — Forse prevedono di avere un mucchio di 
difficoltà... difficoltà che posso evitare eseguendo un condizionamento 
ipnotico sui bambini tale da renderli vogliosi di collaborare. 


La sua voce sibilò disperata nel ricevitore. — All’inferno, è troppo 
incredibile! Pensi che dovremmo raccontare a qualcuno quello che 
immaginiamo? 


Scossi le spalle. — È inutile. Qualsiasi deduzione si faccia, la farà tutto il 
paese più o meno allo stesso tempo. 

— E allora che cosa facciamo? 

Avevo la carabina sulle gambe. L’afferrai con decisione. — Chiunque stia 
cercando di strapparmi i bambini avrà la vita dura prima di avvicinarsi quanto 
basta per mettere le mani su di loro — esclamai. 

Il programma di musica registrata fu bruscamente interrotto per la lettura di 


un bollettino straordinario: — Una formazione di oggetti volanti non 
identificati è stata avvistata nel cielo della città ed è tuttora visibile. Si 
avvicina da nord-Chiusi la radio e mi precipitai fuori. Riparandomi gli occhi 
con la mano dalla luce del lampione stradale, scrutai il cielo e localizzai una 
formazione a cuneo di punti luminosi color verde pallido, che a prima vista 
mi parvero far parte dell'Orsa Maggiore. Muoveva in direzione est, poi virò a 
destra scomparendo dietro una nube bassa che rifletteva il bagliore rosa 
dell’illuminazione della città. 
Rientrando in casa, mi versai un altro bicchiere di whisky. 


Il venerdì mattina facemmo colazione alla meglio. Ellen era distrutta e 
aveva la faccia tirata; Wally e Baby Jean sedevano in silenzio di fronte a noi, 
come estranei. 

Non dissi niente. Mi chiedevo come avrei potuto raccontare a Ellen la mia 
teoria sugli esseri extra-terrestri. Ma dagli sguardi frequenti che lei lanciava 
verso il cielo, fuori dalla finestra, capii che non ce ne sarebbe stato bisogno. 
Si era alzata prima di tutti, e aveva evidentemente ascoltato 1 notiziari del 
mattino che riferivano dell’accettazione ormai generale della teoria che Andy 
e io avevamo messo insieme. 

Senza parere, studiai i due bambini. Il loro comportamento degli ultimi 
giorni era stato naturale? Era la loro normale reazione alla certezza di essere 
sul punto di partire verso un mondo utopistico? O era un atteggiamento 
imposto loro ipnoticamente per aiutarli a resistere alle pressioni degli adulti 
durante il periodo di attesa? 

Wally mi aveva scagliato addosso le accuse sull’inganno di Babbo Natale e 
della Befana in modo sistematico, come se fossero state proposte, 
“attraverso” lui, da una mente più logica e matura. 

— Niente scuola nemmeno oggi, mamma? — domandò Baby Jean. 

Ellen fece cenno di no, con le labbra chiuse. 

— Non ci sarà più scuola — affermò Wally, con aria di superiorità. 

Ellen tese un braccio e lo prese per la mano. — Wally, non vuoi più bene a 
papà e mamma? — implorò. 

Lui abbassò gli occhi. — Certo che vi voglio bene. 

— E te ne vuoi andare lo stesso? 

— Non vuol dire che non ti voglio bene. Loro dicono che poi verrete anche 
voi. Hanno anche detto che potremo tornare indietro quando vorremo. 


— Ma chi sono “loro”? — domandai esasperato. 

Ellen mi fece segno di non interferire. — Non vedi, Wally, che sono bugie 
quelle che loro ti dicono? Ti hanno ingannato. 

— Ci hanno detto che avreste detto così. 

— Ma perché dovremmo dirvi bugie, noi? 

— Perché volete che stiamo a casa — rispose con voce accusatrice. — 
Perché ci volete mandare a scuola. E vi piace mandarci a letto presto e darci 
ordini a destra e a sinistra. 

— Voi volete che restiamo — intervenne Baby Jean — per sculacciarci, 
punirci ed essere cattivi con noi. 

Battei un pugno sul tavolo facendo tintinnare piatti e posate. — Mamma e 
io non siamo il diavolo! — gridai. 

I bambini non dissero niente. Ma i loro occhi dubbiosi, carichi di accuse, 
rimanevano fissi nei nostri. 

Ellen si alzò da tavola e si inginocchiò fra le sedie dei bambini, con le 
braccia intorno alle loro spalle. — Allora non andrete a scuola? — cominciò 
paziente. — E non prenderete più sculacciate? E non sarete puniti?... Ma che 
cosa farete? 

Gli occhi di Baby Jean si illuminarono e batté le mani con gioia. — Ogni 
giorno sarà come Natale... anche se non c’è Babbo Natale! 

— E tutte le mattine — esclamò Wally — troveremo un giocattolo nuovo 
sotto l’albero. Poi tutti insieme andremo a giocare in un grande giardino! 

Baby Jean rise. — E avremo bambole e caramelle, e ci sarà una festa ogni 
pomeriggio! 

Wally aggrottò le sopracciglia. — E niente sonnellino nel pomeriggio per 
tutta l’estate! 

— E ciascuno di noi avrà un gattino, un cagnolino e un pappagallo... 

— E staremo alzati fino a quando vorremo tutte le sere... 

— E giocheremo fino a mezzanotte... 

— Santo cielo! — esclamai. 

Ellen singhiozzava, e si premeva le mani sulla faccia. 

— Oh, non capite! Non capite che vi dicono queste cose per convincervi ad 
andare con loro? 

Wally si trasse indietro. — Loro dicono la verità! Non come quando ci fate 
promesse voi, che dobbiamo aspettare e aspettare, sperando che ve ne 


ricordiate. Quando “loro” ci dicono qualche cosa, sappiamo che è vero! 

— Come fate a sapere che è vero? — domandai. 

— Lo sappiamo e basta — rispose Wally incrociando le braccia. 

— A volte ci mostrano immagini — spiegò Baby Jean. 

— Altre volte lo sentiamo semplicemente... come quando ci si sente felici 
dentro. 

Mi alzai chinandomi verso di loro sulla tavola. — Dove vi mostrano queste 
fotografie? 

— Per lo più di sera, prima che Baby Jean e io ci addormentiamo. Ma altre 
volte, basta che chiudiamo gli occhi ed è tutto lì davanti a noi... gli alberi 
illuminati, e la piscina, il circo e il cinema e... 

Baby Jean ebbe un sussulto di gioia. — ... e caramelle e aranciate, bambole 
e vestitini per tutto il tempo. 

— ... © biciclette nuove di zecca e palloni e... accidenti, tutto! 

Disperato, mi guardai le mani. Tremavano. 

— Chi sono? — domandai di nuovo. 

— Ma papà — rispose Wally — che cosa importa? 

Camminai fino alla finestra, poi ritornai accanto al tavolo. — Senti, Wally, 
ricordi quello che ti ho detto l’altra sera dei bambini che andarono alla 
Crociata? Ricordi che cosa è successo a loro, come... 

L’entusiasmo suscitato dal nuovo argomento si spense subito quando mi 
resi conto che non stava ascoltando. Comunque, loro probabilmente non gli 
avrebbero permesso di lasciarsi influenzare, qualsiasi ragionamento potessi 
fare. 

Presi Wally e Baby Jean per mano e con un sorriso forzato li feci scendere 
dalle sedie. — Vestitevi: andiamo in città... tutti insieme. 


Non mi ero sbagliato nel pensare che le reazioni degli adulti alla Reazione 
Infantile fossero collettive. Dopo tutto, non eravamo esseri umani, con 
variazioni minime intorno alla norma? Non era da aspettarsi che avremmo 
ammesso l’esistenza di un pericolo allo stesso momento? Che avremmo 
tentato con le minacce tutti insieme? Sospettato quasi simultaneamente gli 
oggetti volanti? E infine fatto ricorso tutti insieme allarma della corruzione 
nello spazio di poche ore? 

Di conseguenza, a metà pomeriggio i negozi del centro erano pieni come 
alla vigilia di Natale. Vi erano genitori con frotte di bambini per mano, che 


entravano e uscivano carichi di pacchetti. 

Risate e palloncini... di tutti i colori, forme e dimensioni. 

Manine che agitavano coni gelati, sacchetti di caramelle e bastoncini di 
liquirizia. 

Vestitini da damine inamidati, e abitini da festa macchiettati di gelato e 
bevande gassate. 

Giocattoli, articoli sportivi, abiti impacchettati sotto braccia giovanili. 

Bambole troppo grandi trascinate distrattamente per i piedi nella polvere 
dei marciapiedi. 

E genitori che si affannavano a trascinarsi dietro biciclette, racchette da 
tennis, automobili a pedali e piscine di plastica, aeroplanini e autocam, 
lavagne e perfino slitte a colori vivaci. 

Le risate e la gioia, per quanto effimera e falsa fosse, fu la cosa più 
incoraggiante di quel giorno folle d’autunno. 

Fu una corsa alle compere senza precedenti nella storia... una follia che 
svuotò negozi e depositi; esaurì tutte le scorte dei bar e delle pasticcerie, 
riempì cinema e teatri che programmavano tutti cartoni animati. 

Quando il delirio si attenuò, ci aprimmo la strada a fatica fino al 
parcheggio dove avevamo lasciato l’automobile. Io portavo una bicicletta, 
una bambola parlante e una che camminava, una tenda di tre metri per due, 
due paia di pattini e un microscopio. 

Ellen aveva una pila di pacchetti dalla vita al mento. Ma sopra quel 
mucchio c’era un sorriso pieno di fiducia sulla sua faccia stanca. 

Wally e Baby Jean si strinsero nel sedile posteriore insieme ai giocattoli e 
io guidai verso casa, lasciandomi prendere dalla illusoria impressione che 
fosse una meravigliosa truffa... una cospirazione universale dei bambini per 
anticipare a settembre gli effetti del Natale. Sarebbe stata una spiegazione 
magnifica... tranne che Washington aveva ormai ammesso che c’era un 
rapporto fra la Reazione Infantile e 1 dischi volanti. 

— Pensi che staranno male con tutte le porcherie che hanno mangiato? — 
domandai. 

— Che stiano pure male — rispose Ellen. — Sarà l’indigestione più 
benvenuta che abbiano mai fatto. 

Proseguimmo verso casa in silenzio. 

— Frank, pensi che funzionerà? — domandò Ellen improvvisamente, 
indicando il mucchio di giocattoli sul sedile posteriore. 


— Certamente — la rassicurai. — Come può non funzionare? “Loro” 
hanno promesso ai bambini il paradiso sulla terra. Naturalmente non 
possiamo contrattaccare con altre promesse. Ma abbiamo restituito il colpo 
con qualche cosa che loro non possono fare... la dimostrazione pratica. 

— Oh, Frank! — MI afferrò il braccio e appoggiò la testa sulla mia spalla. 
— MI sento così sollevata! 

Fra notte quando arrivammo a casa dopo esserci fermati a mangiare in un 
ristorante. Restammo a lungo a guardare i bambini giocare con i giocattoli 
nuovi, senza pensare alla stanchezza. 

— È ora d’andare a letto, bambini — disse Ellen infine. 

— Oh, mamma — implorò Baby Jean. — Posso rimanere alzata ancora un 
po”? 

Ellen fece un sospiro con aria indulgente. — Certo che puoi... quanto 
tempo vorrai. 

— Oltre mezzanotte? — domandò Wally dubbioso. 

— Fino all’alba... e anche domani sera, se lo vorrete. 

— Davvero? — esclamò Baby Jean. — Oh, mamma! Potremmo avere un 
albero di Natale? Sembra proprio che sia Natale! 

— Verrà anche l’albero di Natale. — Ellen mi guardò, sorridendo. 

Conoscevo un boschetto ai margini della città dove potevo trovare un abete 
della grandezza giusta. E tutte le decorazioni erano in soffitta, conservate 
dall’anno scorso. 

MI infilai la giacca. — Vado a prendere l’albero. 

Ellen s’inginocchiò e abbracciò felice i bambini. — Avrete l’albero domani 
mattina, domenica mattina e lunedì mattina e... 

— Oh, no mamma — obiettò Baby Jean. Ellen si irrigidì. — Perché no? 

Wally seguì con la punta del piede il disegno floreale del tappeto. — 
Perché lunedì non ci saremo. 


Inutile dire che non ci fu l’albero di Natale sabato mattina. 

Fro uscito di casa parecchie volte prima dell’alba, ma solo per osservare, 
tremante di apprensione, nell’aria fredda della notte, le formazioni a cuneo di 
dischi volanti. 

I bambini rimasero delusi per la mancanza dell’albero. Baby Jean fu 
imbronciata per tutta la mattina, mentre Wally mi guardò più volte con 
espressione di muto rimprovero. 


Ellen, disperata, completamente distrutta, senza più forze, passò quasi tutta 
la mattina a letto, chiamando i bambini ogni tanto con voce rauca. I bambini 
accorsero sempre a ogni richiamo della mamma. Immagino che la loro 
naturale bontà e simpatia continuasse a esistere nonostante i legami invisibili 
che trasformavano il loro atteggiamento e falsavano il loro modo di agire. 

A metà mattina apparve alla televisione il comandante del Corpo d’Armata 
per annunciare 1 preparativi di difesa. Aveva la faccia stravolta, i capelli in 
disordine e l’uniforme spiegazzata. 

— Data la particolare natura dello stato di emergenza — disse — le misure 
difensive sono state lasciate alla discrezione di ciascun Corpo d’Armata, con 
alcuni stratagemmi di base da applicare secondo le direttive dello Stato 
Maggiore... 

Da fuori venne un fragore e io perdetti parte del messaggio per andare alla 
finestra a guardare tre contraeree mobili trainate lungo la strada. Una fu 
sganciata e lasciata all’angolo della strada, un’altra venne piazzata al 
successivo Incrocio. 

—... con ogni probabilità — stava dicendo il generale quando tornai 
davanti alla televisione — la strategia del nemico mira a suscitare una 
reazione di panico, un panico che dovrebbe costringerci a radunare i bambini 
in grossi gruppi e rinchiuderli in edifici pubblici, scuole o prigioni... 
insomma, ‘a riunirli in modo conveniente per loro”. Ma non staremo al 
gioco. Al contrarlo, i bambini dovranno restare dispersi come lo sono ora. 
Ogni arma difensiva disponibile e tutti 1 soldati verranno distribuiti nei centri 
abitati nel caso il nemico tenti di compiere l’attacco nonostante il nostro 
rifiuto a riunire le vittime per lui. 

Il generale accettò una tazza di caffè da una mano che comparve da un lato 
del teleschermo; bevve in una sorsata, e depose la tazza sul tavolo. 

— Non c’è bisogno che sottolinei — aggiunse — che ogni uomo dovrà 
partecipare alla difesa. Tutte le armi disponibili saranno distribuite a 
integrazione di quelle private esistenti. 

Poi fissò gli occhi diritti nella macchina da presa. — Questa — pronunciò 
solennemente — è una guerra. Si distingue dalla guerra solo per il fatto che 
siamo abbastanza fortunati da sapere che l’attacco verrà domenica 
pomeriggio. 

Dall’altoparlante uscì il suono di una marcia militare mentre la scritta 
“Rimanete in attesa di altri bollettini” riempì lo schermo. 


A testa bassa uscii sotto il portico, e scesi gli scalini fino al marciapiede. 
Anche 1 vicini erano tutti fuori, meno i bambini che apparentemente erano 
confinati in casa. Ma non scambiammo parola. 

Una squadriglia di aerei a reazione sorvolò la città; poi una seconda, 
seguita da una formazione di aerei da trasporto, carichi di soldati, che uno 
alla volta scesero sull’aeroporto. 

Una base mobile di missili anti-aerei passò per la strada e fu piazzata nel 
centro del quartiere. Tre elicotteri scesero dolcemente nel giardino a due 
isolati di distanza e scaricarono un plotone di fanteria in assetto di guerra. Da 
lontano si udiva venire il rombo dei carri armati che passavano sulla via 
principale. 

In quel momento, come per una sfida, una flotta di astronavi straniere si 
avvicinò da sud, rimasero sospese, immobili, sopra la città, come foglie 
d’argento scintillanti alla luce del sole. 

Una squadriglia di caccia a reazione virò con una curva stretta e sali, salì, 
sali fino a quando anche gli aerei divennero piccoli punti luminosi. E ancora 
erano molto lontani dai trenta o quaranta dischi volanti. Quelle cose lassù 
dovevano essere grandi come corazzate. 

Infine gli aerei raggiunsero le astronavi e il nemico si ritirò. Grida di gioia 
si alzarono dal vicinato. 

Una mano mi toccò la manica. Era Ellen. Ma non aveva più l’espressione 
di terrore sul volto... c’era solo meraviglia nei suoi occhi. 

— Se ne vanno! — esclamò guardando il cielo. 

Sul suo volto pallido apparve una luce di fiducia mentre notava la base 
lancia-missili, le batterie contraeree, i carri armati allineati nel giardino e i 
soldati che rizzavano tende sul terreno libero. 

— Non ce la faranno a passare, Ellen! — esclamai, sentendomi anch'io 
improvvisamente pieno di fiducia. — Ce l’avrebbero fatta se fossimo caduti 
nella loro trappola e avessimo riunito i bambini. Ma se scenderanno 
isolatamente, li prenderemo uno a uno! 


Rimanemmo in piedi tutta notte; la domenica mattina venne serena e 
luminosa. Alle otto finimmo l’ultima tazza di caffè ed Ellen disse: — È ora di 
far alzare i bambini e vestirli per andare in chiesa. 

— Non andiamo in chiesa, ci sarebbero troppi bambini riuniti. Staremo più 
sicuri in casa... E cerchiamo di comportarci nel modo più naturale possibile 


con i bambini, Ellen. Saranno molto delusi quando si renderanno conto di 
non poter avere tutte le cose che gli sono state promesse. 

Mi pose le mani sulle spalle. — Cercherò, caro. 

La baciai. Poi andò a chiamare i bambini per la colazione. 

Quando scesero, avevano le facce trasfigurate dall’ansia. E mentre 
mangiavano, Ellen salì a cambiarsi. 

Ero contento che non fosse rimasta ad ascoltare 1 loro discorsi, l'avrebbero 
fatta cadere di nuovo in uno stato di depressione. 

— Dobbiamo prendere con noi i vestiti? — domandò Baby Jean con 
l’indice appoggiato alla fossetta del mento. 

Wally si mise a ridere. — Come sei sciocca! Con tutti quegli abiti che ci 
aspettano, il vestito da ballo per te, l’uniforme da rugby per me... 

— Oh, Wally! E che cosa faremo quando saremo là? 

— Aiuteremo a decorare l’albero. 

— E poi? 

— (Ci sarà un grande fuoco dove abbrustoliremo le salsicce e ci 
racconteranno storie per tutta la notte. 

La loro conversazione non denunciava nessun mutamento dei piani di 
“quelli”. Deluso, uscii all’aperto e appoggiai la scala al muro della casa. Con 
assi di legno che avevo preso in garage, chiusi la finestra della camera dei 
bambini. 

Quando io ebbi finito, Hank Collins, il vicino, seguì il mio esempio. Poi i 
colpi di un martello vennero dalla casa dietro alla mia, poi dall’isolato vicino. 
Infine il rumore dei chiodi conficcati in assi di legno divenne un ritmo sordo 
che echeggiò lugubre in tutta la città per altro silenziosa. Questa affrettata 
preparazione di un’estrema difesa per 1 bambini era forse un’altra 
manifestazione dalla reazione di massa? Un’ultima misura frenetica che 
veniva ripetuta in tutto il paese, in tutto il mondo? 

La bimba dei Collins cominciò a strillare disperata dietro la finestra 
sbarrata mentre ritornavo davanti alla casa. 

Una compagnia di soldati sfilò inquadrata e si disperse all’angolo della 
strada. I soldati si sparsero nel vicinato appostandosi nei giardini, nei vialetti, 
sui gradini delle case, sui marciapiedi. Pochi minuti dopo si aggiunse anche 
un contingente di marine. 

Le scie bianche degli aerei a reazione rigavano il cielo incredibilmente 
quieto mentre alcune mitragliatrici e batterie contraeree si muovevano sui 


loro affusti come guerrieri che sgranchissero i muscoli al risveglio. 

Ma non c’era alcun segno di navi nemiche. Avevano rinunciato? Si erano 
resi conto che li avevamo prevenuti con una difesa formidabile? O avevano 
solamente modificato la loro strategia per affrontare la nostra difesa 
decentrata? 

A mezzogiorno facemmo una colazione leggera; i bambini mangiarono in 
silenzio, con i nervi tesi. Comprensibilmente, Ellen aveva dimenticato di fare 
la spesa per il pranzo domenicale. 

Più tardi, quando sparecchiammo la tavola, la piccola dei Collins 
ricominciò a strillare, e la sua voce si diffondeva penetrante e altissima nella 
quiete innaturale del vicinato. 

— Vorrei che smettesse — esclamai, irritato. 

Ellen fissò gli occhi nel vuoto, stringendo le mani a pugno. — Io no. 

Mi resi conto che nemmeno io lo volevo; che anzi volevo disperatamente 
sentire il pianto della bimba per tutta la giornata e anche per tutta la notte. 

— Bene, bambini — dissi improvvisamente — in camera. 

— Ma papà — protestò Baby Jean — non possiamo andare in camera 
nostra, non ‘‘adesso”. 

— Io non ci vado! — reagì Wally indietreggiando. Poi si voltò e cercò di 
scappare dalla porta. 

Riuscii a prenderlo per un polso mentre Ellen afferrava Baby Jean. Li 
portammo di sopra nonostante le resistenze. Piansero per un poco dopo che li 
chiudemmo a chiave nella loro stanza, ma infine gli ultimi singhiozzi di Baby 
Jean furono coperti dalle note gracchianti del loro disco preferito. 

— Tu rimani in casa — dissi a Ellen, dopo aver preso il fucile dall’armadio 
dell’anticamera. 

Sul marciapiede mi avvicinai a un soldato armato di bombe a mano e 
guardai 1 vicini che scendevano a passi cauti gli scalini di casa o che stavano 
immobili sul marciapiede... uomini disperati, silenziosi, che conoscevo da 
anni ma che ora erano come stranieri in quella incredibile situazione. 
Portavano un bizzarro assortimento di armi, carabine, fucili, pistole, perfino 
coltelli da cucina. 

— Nessun segno ancora? — domandai al soldato. 

— Niente. — Guardò il cielo. — È già pomeriggio? 

— Appena passate le dodici. 

Si tolse il fucile dalla spalla e lo imbracciò. 


Hank Collins ci passò accanto senza notarci e andò alla postazione 
contraerea. 
Aspettammo... Mezzogiorno e mezza. L’una. L’una e mezza. Le due. 


Vennero. Una formazione di punti d’argento sull’orizzonte, a est. Tre 
squadriglie di caccia a reazione virarono all'improvviso e si diressero verso le 
astronavi per intercettarle... ma andavano così piano. 

Gli oggetti si alzarono più alti mentre gli aerei, ormai diventati più 
indistinti, tentavano di raggiungere 1 loro obiettivi. Quattro pezzi antiaerei si 
mossero sugli affusti, come in ansiosa attesa. 

— Mio Dio! — esclamai. — Stanno arrivando! 

— Ma non ce la faranno ad atterrare! — giurò il soldato con le bombe a 
mano. Poi, dubbioso, aggiunse: — Chissà se ce la faranno... 

La voce del vicinato era un coro di esclamazioni di paura e di minacce 
indirizzate alle navi straniere, grandi poco più di un’unghia sullo sfondo del 
cielo senza nubi, immobili al di sopra della città. 

All’improvviso divennero più grandi e si distanziarono una dall’altra 
mentre scendevano. 

Hank Collins lanciò un’imprecazione e afferrò il braccio di un artigliere 
della contraerea. — Spara, accidenti, spara — urlò. 

Un sergente che stava ai comandi di un’attrezzatura radar mobile gridò 
qualcosa sulla quota, mi parve parlasse di trentamila metri. 

Hank imprecò di nuovo e puntò il fucile verso il cielo, disperato. I sei colpi 
del caricatore esplosero uno dopo l’altro e i bossoli rotolarono tintinnando sul 
cemento della strada. Ricaricò l’arma. 

Ora gli oggetti erano dischi chiaramente visibili, che coprivano la città in 
una formazione radiale come le stecche di un ombrello. Erano fermi, non 
scendevano più. Ne contai più di trenta prima che le contraeree aprissero il 
fuoco. 

Le case tremarono e 1 vetri delle finestre vibrarono tintinnando e l’odore di 
polvere bruciata riempì l’aria, mentre le contraeree sparavano a ritmo 
continuo, solo interrotto ogni tanto dai boati dell’artiglieria pesante in 
lontananza. 

Uno dopo l’altro, decine di missili antiaerei partirono sibilando dalla 
piattaforma di lancio, avvolgendo in una nube di fuoco il terreno intorno alla 
rampa. 


Nessun missile fece centro. 

Gli aerei a reazione si disposero intorno alla formazione delle astronavi e, 
in modo straordinariamente improvviso, il contrattacco da terra si arrestò. 

Nel silenzio il pianto della bimba dei Collins era un suono astratto, curioso, 
che rimaneva come sospeso nell’aria immobile e pesante. 

Le scie grigie dei missili aria-aria, lanciati dagli aerei, solcarono il cielo 
verso gli oggetti argentei, come 1 fili di una gigantesca ragnatela scintillante 
al sole. Ma nessun proiettile colse il segno perché improvvisamente, come 
erano venute, le astronavi straniere scomparvero, diminuendo di dimensione 
mentre si allontanavano a velocità incredibile. 

La bimba smise di piangere. 

— Se ne vanno — gridarono mille voci in coro e scrosciarono gli applausi 
e le urla di gioia. 

Ma il grido di una donna risuonò dalla casa di fronte. Poi udii l’urlo 
terrorizzato di Ellen. 

Rabbrividendo di paura corsi in casa, su per le scale, guidato dalle sue 
grida acute. 

— La chiave, Frank! Dammi la chiave! 

Gliela diedi e lei aprì la serratura e spalancò la porta. 

La stanza era vuota e strisce di luce filtravano dalla finestra sbarrata dalle 
assi. 

L’orsacchiotto di Baby Jean penzolava ai piedi della sponda del letto e la 
bicicletta di Wally era appoggiata contro la parete opposta. 

A passi meccanici, la bambola semovente dalla pelle rosa attraversava il 
tappeto con un cigolio di ingranaggi e la testa che ruotava a destra e a sinistra. 
La molla si scaricò e la bambola rimase con gli occhi fissi su di noi, le 
braccia tese in avanti in un gesto supplichevole. 

Il disco con i solchi consumati gracchiava: 

“Nella vecchia fattoria, vecchia fattoria, vecchia fatto...” 


Sono passati quasi quindici anni dal giorno in cui i bambini se ne sono 
andati. Lentamente, ci dicono, la vita sta ritornando normale. Non ci vorrà 
molto perché le conseguenze siano totalmente cancellate, non più di due o tre 
generazioni, secondo i sociologi. 

La vita, però, è diversa da prima, per nulla paragonabile a quella degli anni 
Sessanta. Ora, nel 1980, siamo così lontani dal ‘60, come il ‘60 era lontano 


dal Medio Evo. 

Cifre alla mano, gli economisti spiegano che dipende tutto dalla scarsità di 
forze di lavoro. I bambini scomparsi rappresentavano circa un quinto della 
popolazione attiva. 

Ora però non sarebbero più bambini. Avrebbero tra i quindici e 1 trent'anni 
e costituirebbero un terzo della popolazione produttiva. Malthus avrebbe un 
gran da fare se fosse qui. 

Le paghe sono alte perché le persone in grado di lavorare sono poche. 
Però... pensate che un paio di scarpe valga una settimana di paga di un 
lavoratore edile, cioè trecentomila lire? Noi ce la caviamo abbastanza bene, 
anche se con qualche sforzo. L’abilità sta nel trovare un punto di equilibrio. 
Le scarpe, per altro, non sono la maggiore preoccupazione, in quanto anche 
per gli altri generi di necessità abbiamo imparato ad arrangiarci. 

E poi, ah, sì, sono tornati di moda 1 cavalli. 

Varie altre caratteristiche della vita di oggi sono meno apparenti; per 
esempio, la coscrizione obbligatoria di mano d’opera e la proibizione federale 
di andare in pensione prima di essere dichiarati del tutto invalidi. 

Che cosa abbiamo fatto dopo che 1 bambini se ne sono andati? Semplice... 
abbiamo avuto altri bambini. In fretta. Era necessario se volevamo recuperare 
entro un breve periodo di tempo ragionevole il benessere economico. E fu 
anche un balsamo per il dolore universale in seguito alla sparizione dei 
bambini. 

Per coincidenza, Ellen e io abbiamo avuto un maschio e una femmina. Il 
primo nacque tre anni dopo l’anno della Reazione Infantile. Inguaribili 
sentimentali, lo chiamammo Wallace. Alla bambina mettemmo il nome di 
Jean. 

Sono cosi simili agli originali che qualche volta ci dimentichiamo perfino 
dei primi due. 

Per esempio, proprio ieri sera, Baby Jean (la chiamiamo ancora così, 
benché abbia dieci anni) sollevò la testa dai libri. Il riflesso della lampada sul 
suo viso minuto era carico di ricordi. 

— Papà — mi domandò seria — sentirete la mancanza mia e di Wally? 


L'ULTIMO SALTO 


The last leap 


Curvo sopra il letto, con i nervi tesi, Bradford Sanderson guardò fisso il 
sergente che giaceva in stato di incoscienza. Nella stanza dell’ospedale 
gravava un’atmosfera immobile, pesante. Fuori, al di là dei vetri delle 
finestre, gli edifici inondati di sole dell’ospedale militare si susseguivano fino 
alla spiaggia abbagliante, e si stagliavano sullo sfondo luccicante delle acque 
del Golfo. 

La porta si aprì e si richiuse silenziosamente. 

— E rinvenuto, dottore? — domandò il colonnello medico, con un sussurro 
ansioso. 

Il dottor Sanderson scosse la testa. — Non ancora, ma ha il sonno leggero. 
Penso che stia per svegliarsi. 

— Andrà bene questa volta? — chiese ancora il colonnello con una punta 
di apprensione nella voce. 

— Ho preso tutte le precauzioni possibili, dottor Vickers. Non credo che 
perderemo McNaught. 

— Spero proprio di no — disse Vickers, in tono appena più sollevato. — 
L’istituto ci sta letteralmente addosso dopo i primi due... incidenti. 

— Sono convinto che questa volta non c’è nulla da temere — lo rassicurò 
Sanderson. 

Nonostante 1 suoi quarantotto anni e i capelli brizzolati, il dottore 
conservava un aspetto giovanile. Massiccio, ma senza un grammo di grasso, 
non aveva il tipico aspetto del professionista di successo. 

La porta si aprì e si richiuse di nuovo, dolcemente come prima, e una 
donna, i cui fitti capelli neri contrastavano con l’uniforme candida di 
infermiera militare, entrò nella stanza e si fermò fra i due uomini. Minuta e 
attraente, osservò la figura supina del sergente con sguardo ansioso. 

Vickers osservò la siringa ipodermica che teneva in mano l’infermiera. — 


Sodio Pentothal, signorina Connerly? 

La ragazza rispose con un cenno, senza guardarlo. — Duecento centimetri 
cubi. 

Respirando profondamente il sergente si girò, e affondò il capo con 
abbandono nel cuscino. Il movimento non spettinò nemmeno i suoi capelli 
biondi, corti e ispidi. Aprì gli occhi e fissò con sguardo astratto le tre persone 
che si trovavano nella stanza; poi sorrise e le labbra si mossero come per 
pronunciare una parola. 

— Calma, calma! — lo trattenne Sanderson. — Non pensare a niente. Non 
pensare! 


Ogni residuo di espressione scomparve dal volto del sergente. Il colorito 
roseo impallidì impercettibilmente come se l’uomo si fosse ricordato di un 
fatto pauroso. 

Il colonnello Vickers e la signorina Connerly si allontanarono con cautela 
dal letto. 

— Funziona? — domandò McNaught, sollevandosi a sedere. 

— È quello che scopriremo ora — rispose Sanderson. 

— Edé tutto quello che scopriremo. 

Esplorando il pavimento con i piedi, McNaught trovò le pantofole e se le 
infilò. Poi si alzò dal letto, si lisciò la giacca del pigiama e prese la vestaglia 
dalla sedia. Era altissimo, ben proporzionato, e le sue misure eccezionali 
erano sottolineate dalla taglia insufficiente del pigiama che gli aveva passato 
l'ospedale. 

— Calma — ripeté Sanderson, indietreggiando di fronte al sergente: — 
Devi fare quello che ti diciamo... nient'altro. 

McNaught annodò la cintura della vestaglia e sorrise in modo rassicurante, 
almeno nelle sue intenzioni. — Se state pensando a Watterman e Fisher — 
disse in tono scherzoso — non preoccupatevi: ritorneranno. Hanno 
approfittato per tagliare la corda, e... 

— Concentrati — lo interruppe Sanderson. — Non vogliamo che pensi a 
niente che ti faccia scattare via. Allora... sei pronto? 

La signorina Connerly si protese in avanti, i suoi occhi grigi erano fissi sul 
sergente con uno sguardo vigile e pieno di apprensione. 

Vickers si guardò incerto alle spalle e fece un passo indietro. 

Sanderson si avvicinò alla parete, come se fosse necessario lasciare più 


spazio al sergente. — All’angolo opposto della stanza... questo è tutto — 
ordinò. — Pronto. Via! 

Si udì immediatamente un duplice tuono attutito, simile a quello prodotto 
da due aerei a reazione che in lontananza superano la barriera del suono, e il 
sergente scomparve dal punto dove si trovava per riapparire quasi 
simultaneamente nell’angolo indicato. 

Il sergente si volse verso Sanderson con espressione di trionfo. — 
Funziona! 

Ma il medico attraversò di scatto la stanza, facendo nel medesimo istante 
un cenno alla signorina Connerly. 

— Avanti con l’iniezione — disse all’infermiera. — Cal ma, figliolo. 
Andrà tutto bene. Dottor Vickers, mi aiuti a trasportarlo. 

L’iniezione ebbe effetto quasi immediato e ci volle la forza di entrambi gli 
uomini per adagiare comodamente McNaught nel letto. 

Sanderson scosse la testa con forza, per liberarsi dal ronzio alle orecchie. 
Chissà se sarebbe mai riuscito ad abituarsi alle improvvise esplosioni 
provocate dall’aria che riempiva lo spazio lasciato libero e veniva scacciata 
violentemente dal nuovo spazio occupato. 


A tarda sera, Vickers passeggiava su e giù nervosamente nell’ufficio di 
Sanderson, mentre il medico registrava sull’agenda 1 fatti del giorno. 

Seccato dal nervosismo del colonnello, smise di scrivere, e alzò la testa con 
un gesto di stizza. — Se fossi in lei non mi preoccuperei troppo per 
McNaught. Andrà tutto bene. 

— Ha detto lo stesso anche per Watterman e Fisher. 

— Ma il sergente è un uomo equilibrato. Conosce il significato della parola 
autocontrollo. 

Vickers gli lanciò un’occhiata poco convinta e continuò a passeggiare su e 
giù. — Era così anche con Watterman e Fisher... inizialmente. Agivano con 
grande cautela. Avevano un rispetto enorme per il tele-trasporto... fino al 
momento in cui cominciarono a gettare al vento tutte le precauzioni e si 
lasciarono trasportare qua e là a caso. 

Sanderson si alzò in piedi, premendo il tabacco nel fornello della pipa col 
pollice incurvato. — MeNaught è stato informato della scomparsa dei primi 
due soggetti. Può stare certo che sarà molto cauto. 

Il colonnello si appoggiò al tavolo e incrociò le braccia mentre il medico 


accese la pipa, soffiando fuori una spessa nuvola di fumo bianco, fragrante. 

— Cosa pensa che sia accaduto a Watterman e a Fisher? — domandò 
seccamente il colonnello. 

— È proprio quello che McNaught ci aiuterà a scoprire. 

— Uno scontro con un corpo solido? 

Sanderson fece un cenno di diniego. — Non si passa attraverso nulla nel 
trasferimento da un posto all’altro. 

— Voglio dire nel momento della rimaterializzazione. Può darsi che 
Watterman e Fisher siano riemersi in uno spazio già occupato. 

— Impossibile. Tale problema è stato chiarito definitivamente da 
Watterman molti mesi fa. Ha dimostrato che la rimaterializzazione può avere 
luogo solo in uno spazio gassoso o in liquidi a bassa densità. Ha perfino 
cercato di riapparire dentro un muro di mattoni. È riuscito solo a riemergere 
accanto a esso. 

Vickers non era ancora convinto. Le sue mani sottili stavano aggrappate 
rigidamente al bordo del tavolo a cui era appoggiato, e teneva una gamba 
incrociata sopra l’altra. Chinò la testa con un atteggiamento pieno di rimorso, 
e la luce che proveniva dal laboratorio degli stimoli cerebrali, nella stanza 
accanto, brillò sul cranio calvo. 

— Forse sono riemersi in una zona polare e sono morti congelati — 
azzardò con voce amara. 

— Anche questa è un’ipotesi improbabile. Sarebbero entrati in gioco i 
riflessi istintivi. Dopo aver subito il secondo stimolo, Watterman è andato 
nell’Artico, senz'altro lo ricorderà. È rimasto là solo per tre secondi, quanto 
bastò per sentire il freddo, prima di ritrovarsi nella stanza. Fisher ha tentato 
perfino un’escursione nello spazio, senza subire alcuna conseguenza. La sua 
reazione al vuoto è stata così immediata che non credo abbia passato più di 
un centesimo di secondo laggiù. 

Annuendo con aria assente, Vickers si accese una sigaretta con le mani che 
gli tremavano e Sanderson ritornò a sedersi. Il dottore rimase immobile, 
fissando pensoso la superficie del tavolo, la penna appoggiata sui fogli rigati 
dell’agenda. 


Per primo era scomparso Watterman. Aveva cominciato reagendo con 
incertezza, forse con una sfumatura di paura, agli stimoli cerebrali. Nel primo 
giorno eseguiva 1 balzi con riluttanza. Ma già al secondo giorno aveva vinto 


ogni paura. E, prima che la regione frontale del cervello sottoposta agli 
stimoli ritornasse normale, si era trasferito in quattro diverse zone del paese. 

Fu dopo la seconda esposizione allo stimolo a frequenza multipla, circa un 
mese più tardi, tuttavia, che si perdette in una orgia di esperienze di tele- 
trasporto, comparendo in tanti punti del paese e all’estero che gli esperimenti 
dovettero alla fine essere resi pubblici. 

Solo allora l’opinione pubblica si rese conto che, sotto gli auspici 
dell’Istituto Ricerche, i precedenti esperimenti telepatici di Bradford 
Sanderson erano stati ingegnosamente ampliati e approfonditi fino a 
comprendere capacità di teletrasporto. Fu la comparsa di Watterman nella 
base lunare degli Stati Uniti, ricordò il medico, che costrinse l’Istituto a 
rendere di pubblico dominio i risultati degli esperimenti per evitare un’ondata 
di panico. 

Il giorno successivo, questo accadeva cinque mesi prima, ricordò 
Sanderson inspirando una boccata di fumo dalla pipa, Watterman era 
letteralmente scomparso, in modo completo, permanente. Dietro di sé aveva 
lasciato la vuota tranquillità della stanza d’ospedale, turbata soltanto dal 
fruscio delle tende agitate dalla brezza che soffiava dal Golfo. 

L’esperienza di Fisher era stata diversa. Si era offerto volontario, e 
Sanderson aveva accettato la sua domanda. Magro e nervoso, si era rivelato 
un individuo eccitabile. L'esposizione alle frequenze catalitiche aveva 
talmente aumentato il suo nervosismo che, prima di scomparire, aveva avuto 
violente crisi nervose. 

I suoi tele-trasporti erano stati pochissimi e quei pochi eseguiti solo dopo 
insistenti pressioni. Solo una volta, nel coreo della sua esperienza, aveva 
mostrato spirito d’iniziativa, quando fece un balzo nello spazio siderale. Ma 
anche dopo quell’avventura, fino al giorno in cui era scomparso per sempre 
da sotto un ombrellone sulla spiaggia, aveva continuato a negare di essere 
andato nello spazio volontariamente. Sosteneva che si era trattato di un 
“Impulso auto-suggestivo”. 

Sanderson si disse che con McNaught sarebbe stato diverso. 

Il sergente possedeva un equilibrio mentale eccezionale, assai migliore di 
quello incontrato in ogni altro soggetto esaminato. 

— Chissà — disse Vickers, spegnendo il mozzicone della sigaretta nel 
portacenere — se rivedremo mai Watterman e Fisher. 

— Mi piace credere che li rivedremo — rispose Sanderson mettendo le 


mani a coppa intorno al fornello caldo della pipa. — Continuo a pensare che 
in entrambi i casi, e forse per una coincidenza, si sono trovati isolati in una 
zona disabitata nel momento in cui l’effetto delle frequenze stimolanti veniva 
meno. 

— Questo può essere accaduto a Watterman — ammise il colonnello. — È 
scomparso verso la fine del suo secondo periodo di tre giorni. Ma Fisher era 
sotto l’azione dello stimolo solo da un giorno e mezzo quando il fatto è 
accaduto. 

— Forse lo stimolo non era sufficientemente forte. 

— Può darsi. 

Vickers si diresse verso la porta per uscire, ma si fermò sulla soglia. — 
Dimenticavo... Il sottosegretario per le Ricerche verrà domani mattina. 

— Peabody? E che cosa vuole? 

— Principalmente vuole tenersi al corrente di quello che sta succedendo. 
Se perderemo McNaught, probabilmente ha ordine di mettere fine al suo 
lavoro. 

— Molto seccante... E avrei preferito che non ci fosse alcuna interferenza 
durante la fase di tre giorni del sergente. Tra l’altro, avevo stabilito di fargli 
passare quasi tutta la giornata sulla spiaggia, per aiutarlo a tenere la mente 
occupata. 

Vickers scrollò le spalle. — Deve vedere Peabody prima. 


Il sottosegretario Sylvester A. Peabody metteva soggezione sia per la sua 
mole che per la sua inclinazione a essere autoritario. Le parole “Washington” 
e “burocrazia” erano impresse in maniera quasi visibile su di lui, nella posa 
intollerante della mascella, nello sguardo altezzoso e scrutatore, nella mania 
di agitare un paio di occhiali per sottolineare una frase, occhiali che Peabody 
utilizzava solo a quello scopo. 

La mattina seguente, Peabody prese possesso del tavolo di Sanderson, e 
trascorse quasi un’ora a sfogliare pagina per pagina il diario che conteneva la 
cronologia di tutti gli esperimenti. 

Improvvisamente alzò la testa dal tavolo. — Allora siamo al numero tre? 

Seccato per la perdita di tempo, Sanderson non rispose. 

— Che cosa le fa pensare che le cose andranno meglio con il terzo 
soggetto? — domandò Peabody. 

— Innanzi tutto, ho modificato tre frequenze base — spiegò il medico, 


infastidito. — Può esistere un rapporto fra le frequenze di alcune ultraonde e 
la sensazione di essere costretti a un tele-trasporto. 

Il sottosegretario si alzò in piedi e si batté con gli occhiali le nocche della 
mano. — Per quanto ne so io, sia Fisher che Watterman hanno detto che a 
volte provavano un impulso irresistibile a... come dite voi... a fare un salto. 

Sanderson assenti. — Watterman si trovò in diverse occasioni in un altro 
luogo dopo aver soltanto pensato a quella località. 


— Crede di aver corretto questo inconveniente in MeNaught? 

— Il sergente McNaught è stato sottoposto a intensi allenamenti e a un 
lungo processo di condizionamento prima di intraprendere gli esperimenti. 
Lo ritengo ben protetto contro l’uso sconsiderato delle sue facoltà. 

Peabody assunse un atteggiamento pensoso, guardando fuori dalla finestra. 

Sanderson controllò l’ora con impazienza. Era quasi mezzogiorno in tutta 
la mattinata era riuscito a passare solo due ore in compagnia del nuovo 
soggetto. In compenso erano state due ore molto proficue. McNaught aveva 
compiuto più di una dozzina di salti controllati, due a una distanza di oltre un 
chilometro. Se il sergente aveva provato grande eccitazione nel compiere con 
successo quelle prove, non lo aveva certo dimostrato. Mantenendo negli 
esperimenti un atteggiamento esclusivamente scientifico, e non personale, 
non aveva fatto alcun “salto” di sua iniziativa. 

Se però Sanderson voleva proseguire il suo programma di indottrinamento 
con McNaught, avrebbe dovuto liberarsi di Peabody nel più breve tempo 
possibile. Infatti quasi un terzo della fase di tre giorni del sergente era già 
passato, e fino a quel momento gli esperimenti erano stati compiuti 
nell’ambiente non naturale del laboratorio. 

Il sottosegretario si volse, e parlò con inflessione dura e piena di 
significato. — Se perderà questo terzo soggetto, Sanderson, il suo progetto 
verrà abbandonato indefinitamente. 

— McNaught è sicuro. 

— Per quanto ne so, anche i primi due soggetti erano sicuri. 

— Deve considerare la possibilità che abbiano semplicemente tagliato la 
corda; Watterman perché era incline alla superficialità e Fisher perché aveva 
paura. 

— È proprio questo il punto! — esclamò Peabody battendo un pugno sul 
tavolo. — Si rende conto che da mesi il servizio di sicurezza sta sulle spine? 


Riesce a capire a quali conseguenze andremmo incontro se i particolari del 
suo lavoro finissero in mali ostili? 

— Non può accadere. Dovunque vadano, i soggetti non portano con sé 
alcuna nozione del procedimento. 


Sanderson riuscì a raggiungere il sergente McNaught e la signorina 
Connerly alle tre del pomeriggio. Fece comunque in tempo ad aiutarli a 
rizzare l'ombrellone e le sedie, a preparare la colazione al sacco sulla 
spiaggia. La parte più calda della giornata era ormai passata e una fresca 
brezza cominciava a mitigare il calore riflesso dalla sabbia arroventata e dal 
mare scintillante. 

Il medico si adagiò infine su una sedia a sdraio, pescò la pipa da una tasca 
e incominciò a pensare a una serie di salti più ambiziosi che il sergente 
avrebbe compiuto nel tardo pomeriggio. 

McNaught si tolse la camicia e aiutò l’infermiera a liberarsi 
dell’accappatoio. 

— Forza, Kate — la sfidò. — Vediamo chi arriva primo all’acqua. 

Sanderson osservava 1 due correre verso il mare mentre il sole illuminava 
le loro figure sottili. Ad alcuni metri dall’acqua, McNaught deviò per evitare 
la fantasiosa architettura di un castello di sabbia, inciampò e cadde lungo 
disteso. La signorina Connerly, senza badare alla disavventura del sergente, 
continuò a correre, entrò nell’acqua bassa e si tuffò dentro un’onda 
spumeggiante. 

Improvvisamente ci fu una debole doppia esplosione e McNaught 
scomparve dal punto in cui giaceva sulla spiaggia per riapparire nell’acqua 
vicino alla ragazza. Adattandosi all’impetuosa materializzazione del sergente, 
una colonna d’acqua si alzò dalla superficie con la violenza del getto di un 
geyser. 

Sanderson balzò dalla sedia e corse verso il mare. Senza nemmeno renderei 
conto di essere entrato nell’acqua con le scarpe, portò le mani intorno alla 
bocca e gridò: — Non ti ho detto di saltare! 

— Ma nemmeno io volevo farlo — si scusò McNaught confuso. — È... è 
SUCCESSO. 

Sanderson si irrigidìi. Era la prima indicazione di una reazione 
incontrollata? McNaught stava perdendo la sua calma distaccata? Sarebbe 
finito come Watterman e Fisher? 


— È meglio rientrare — disse Sanderson. 

— Sono certa che non è nulla di grave — intervenne l’infermiera. — Non 
sarebbe accaduto se non avessi incoraggiato la gara. 

Forse aveva ragione, ammise il dottore ottimisticamente. Dopo tutto non ci 
s1 poteva aspettare un completo controllo delle reazioni durante uno sforzo 
fisico. 

Comunque ritornò all’automobile parcheggiata vicino alla spiaggia, aprì il 
cassetto del cruscotto, ne trasse la siringa ipodermica e se la mise in tasca. 

All’imbrunire, mentre Sanderson ravvivava il carbone acceso nel braciere, 
McNaught e la signorina Connerly ritornarono da una passeggiata lungo la 
spiaggia. 

Rimasero seduti a lungo accanto al fuoco, lasciandosi arrossare 1 tratti del 
volto dal calore delle braci ardenti. 

— Mi sembra che l’esperimento proceda a meraviglia — disse il dottore 
con voce beata, mentre infilzava su una forchetta una salsiccia e la esponeva 
al calore dei carboni. — In particolare apprezzo il tuo autocontrollo. A 
quest'ora Watterman saltava su e giù per tutto il paese. 

Soddisfatto, ripensò agli esperimenti a cui aveva sottoposto McNaught nel 
pomeriggio. Lo aveva fatto saltare fino all’isola, poi a un punto distante molti 
chilometri sulla spiaggia, infine all’ufficio del colonnello Vickers. E, a 
differenza dei soggetti precedenti, il sergente non aveva mostrato altra 
tendenza per i tele-trasporti involontari. 

Sanderson diede una rapida occhiata alla coppia e solo allora si accorse che 
c'era un’atmosfera di silenzio teso. Le loro facce erano contratte in 
un'espressione incerta. 

— È... accaduto di nuovo — mormorò la ragazza. Sanderson lasciò cadere 
la salsiccia sulla sabbia. — Un altro salto involontario? E dove, questa volta? 

— Non ho potuto evitarlo — si scusò MceNaught. — Stavo pensando a casa 
mia, sulla costa occidentale. Abbiamo una spiaggia proprio come questa. E 
improvvisamente mi ci sono trovato. Non mi sarei nemmeno accorto della 
differenza se non fosse stato per il sole che là splendeva ancora alto. 

— Bisogna correre ai ripari! — esclamò il dottore. — Riportiamolo alla 
base, Kate. Passera il resto della fase sdraiato sul letto con qualche centinaio 
di centimetri cubi di pentothal in corpo. 

McNaught afferrò Sanderson per un braccio. — Andrà tutto bene. MI lasci 
provare ancora, almeno per qualche ora. 


— Penso che il dottor Sanderson abbia ragione — disse la ragazza. — È 
meglio non correre rischi. 

Andò alla cabina a ritirare la sua roba. 

McNaught invece rimase immobile a osservare con sguardo fisso 1 carboni 
ardenti. Una grossa mosca gli si posò sulla fronte ma nemmeno l’insetto 
riuscì a distoglierlo dai suoi pensieri. Sanderson protese le braccia e lo afferrò 
con un gesto rapido. 

Il sergente si liberò con uno scatto e contemporaneamente scacciò la 
mosca. — Un momento! Credo... 

Si interruppe, e negli occhi gli passò Improvvisamente una luce di paura. 
— Credo di sapere che cosa è successo a Watterman e Fisher! 

Il medico lo investì con una occhiata indagatrice. 

McNaught si ritrasse con un balzo. — No! — gridò. — Non me lo chieda! 
Non posso dirlo! 

Sanderson cercò di afferrarlo, ma il sergente svanì e ricomparve a qualche 
metro di distanza; la luna splendeva alle sue spalle scosse da un tremito. 

Kate si precipitò verso di lui e l’uomo scomparve di nuovo ricomparendo 
accanto al medico. Sanderson aveva la siringa pronta in mano. 


Il mattino seguente, il volto tirato del dottore mostrava i segni di una notte 
insonne; si fece portare un caffè e si radette nel bagno adiacente al suo 
ufficio. 

Quando tornò alla scrivania, Vickers era nella stanza, anche lui stanco e 
nervoso. La cravatta del colonnello era di traverso, e intorno a cranio lucido 
la corona di capelli era irta come le foglie di un capitello corinzio. 

Si lasciò sprofondare in una poltrona di fronte al tavolo. — Per lo meno mi 
sono sbarazzato di Peabody. È tornato a Washington. 

Sanderson si irrigidi. — Le ha quello che è accaduto? 

— No, naturalmente. Gli ho semplicemente detto che abbiamo interrotto 
l'esperimento per analizzare 1 risultati ottenuti fino a ora. 

Il medico si mise le mani in tasca e si avvicinò alla finestra, guardò fuori 
senza vedere, si volse e ritornò al centro della stanza. — Non capisco. Non 
riesco nemmeno a immaginare che cosa abbia tanto sconvolto McNaught ieri 
sera. 

— Avrebbe dovuto insistere per ottenere una spiegazione. 

— No — dissentì Sanderson. — Credo che sarebbe stato molto peggio. 


Quando si è materializzato accanto a me... non capisce? Voleva l’iniezione. 

Vickers allargo le braccia. — E ora che cosa facciamo? 

— Gli somministriamo sedativi fino a quando gli effetti dello stimolo 
saranno cessati. Manca poco più di un giorno. Poi riesaminerò la teoria in 
ogni minimo particolare. 

Ritornò al tavolo, apri l’agenda e scrisse quattro o cinque righe. Si 
interruppe quando la signorina Connerly entrò con il caffè che aveva 
ordinato. 

— Sono contento che sia venuta lei, Kate — disse sollevato. — Quando ha 
fatto a McNaught l’ultima iniezione? Alle tre, mi pare. 

Attese la risposta tenendo la penna ferma sulla riga successiva. Quando 
infine sollevò la testa, vide solo disperazione sul suo volto. 

— Pensavo che... — incominciò Kate. — Non aveva detto che... insomma, 
mi aveva detto subito dopo mezzanotte che se ne sarebbe occupata l’altra 
infermiera, non è così? 

Sanderson balzò in piedi. — Avevo detto che l’altra infermiera l’avrebbe 
preparata! È smontata alle due e mezza! 

Slanciandosi verso la porta la urtò, sfiorò il vassoio rovesciando il caffè 
dalle due tazze. Vickers lo tallonò lungo il corridoio. 

La stanza di McNaught era vuota. 

Lenzuola e coperte erano state rimesse a posto con cura; un bicchiere 
d’acqua rovesciato, con l’acqua che ancora gocciolava dalla superficie del 
comodino, faceva pensare che si fosse svegliato da poco tempo. La vestaglia 
non c’era e mancava una pantofola. L’altra era per terra, con la suola rivolta 
in alto, a metà strada fra il letto e il tavolo. 

Il sole illuminava un foglio di carta sul tavolo. Con le mani che gli 
tremavano, Sanderson afferrò il foglio e lesse il breve appunto: 


Come posso segnalare il pericolo senza poterlo nemmeno 
pensare? Il desiderio di tele-trasportarsi assale in modo 
irresistibile. Potrebbe addirittura essere un istinto 
incontrollabile» Come posso comunicarlo? Come posso 
impedirmi di pensare a una cosa e nello stesso tempo scrivere 
la cosa a cui non devo assolutamente pensare? So che cosa è 
accaduto a Watterman e a Fisher. Sono anda 


Lo scritto finiva a metà parola, come se la penna fosse stata staccata dal 
foglio con un movimento netto verso l’alto. 


Era mezzanotte di quella stessa giornata quando Vickers, dopo aver cercato 
inutilmente nell’appartamento di Sanderson e nell’ospedale, provò il 
laboratorio come ultima possibilità. 

Sulla soglia, il brusio della corrente di energia nei circuiti dell’apparecchio 
stimolatore, fece trattenere il respiro al colonnello. 

SI precipitò nella stanza, superando di un balzo i generatori in funzione, la 
serie di rettificatori e oscillatori allineati sui banchi, i convertitori a ultra- 
frequenza. 

— Pazzo! — gridò slanciandosi verso la sedia di eccitazione e strappando 
gli elettrodi applicati alla fronte di Sanderson. 

Infine abbatté 1 tre riflettori parabolici accesi. — Maledetto, stupido pazzo! 
Che cosa crede di fare? 

— Dovevo farlo — rispose Sanderson con voce imperturbabile. 

— E perché? Per andare a finire dove sono scomparsi Watterman, Fisher e 


McNaught? 

— Devo sapere che cosa è accaduto. 

— Ormai non ha più alcuna importanza — ribatté Vickers. Il suo 
turbamento, sembrava continuasse ad aumentare. — L’Istituto ha deciso di 


mettere fine al progetto in ogni caso! 

Sanderson si alzò in piedi e si passò una mano sulla fronte, massaggiandosi 
i punti dove erano stati applicati gli elettrodi. — È la fine. Loro sopprimono il 
progetto e noi non sapremo mai che cosa è accaduto a McNaught e agli altri. 

— Che cosa conta di fare? 

— Quello che hanno fatto loro, immagino — rispose il medico scrollando 
le spalle. Penso che non avrò alcuna difficoltà a ripetere la loro esperienza 
finale. 

Fissò una zona libera nell’angolo opposto della stanza. Prima ancora di 
aver formulato completamente il pensiero di saltare, si trovò 
improvvisamente nell’angolo opposto della stanza. 

Atterrito, Vickers lo inseguìi. — Sanderson... no! Non è nemmeno 
condizionato contro 1 salti involontari! 

— Voglio che sia proprio così — rispose il medico impassibile. — Tutti i 
preparativi fatti per McNaught sono stati inutili. Ha compiuto ugualmente 


balzi involontari... tre, per quanto ne sappiamo noi. Ho deciso che non mi 
importa affatto dell’autocontrollo. 

Saltò di nuovo, questa volta riapparendo sulla soglia del suo ufficio. 

Il colonnello Vickers lo seguì con le mani protese in un gesto 
supplichevole. — Watterman non ha voluto autocontrollarsi. Balzava come e 
quando gli pareva. E anche lui è svanito. 

— Non mi importa un accidente se scompaio! — sbottò Sanderson. — 
Voglio scoprire dove sono andati a finire gli altri. È l’unico modo per 
riuscirvi è quello di ripercorrere la stessa strada presa da loro e vedere che 
cosa succede. 

Sparì alla vista e concluse il balzo nel corridoio davanti al suo ufficio. 


— Sanderson! — urlò eccitata la voce del colonnello da dentro la stanza. 
Poi la porta si spalancò violentemente e Vickers schizzò fuori nel corridoio. 
— La smetta con questa pazzia! Senta, ho un’idea. Nel tele-trasporto si deve 
necessariamente passare attraverso qualche cosa, anche se lo spostamento 
sembra istantaneo. Magari attraverso un’altra dimensione. E forse, quando 
non si torna indietro, quando gli altri non sono tornati indietro, è perché sono 
rimasti bloccati a meta strada! 

Sanderson gli volse le spalle. Il corridoio immediatamente scomparve 
davanti ai suoi occhi per essere sostituito un istante dopo dal poderoso 
parapetto di un ponte di cemento armato e, più sotto, da un fiume le cui acque 
scure si sollevavano in schizzi di spuma nell’aria fredda. Alla sua sinistra, 
l’arcata del ponte appoggiava sulla riva dell’Ile de la Cité e, sullo sfondo, le 
due torri della cattedrale di Notre Dame svettavano contro il cielo grigio e 
rosa dell’alba. 

Un parigino, che fu testimone dell’apparizione, mormorò sconvolto: — 
Mon Dieu — e subito dopo infilò un piede fra i raggi della ruota della sua 
bicicletta e fu catapultato al disopra del manubrio. 

Dopo pochi istanti Sanderson era di nuovo nel corridoio, con Vickers che 
stava chiamando a gran voce la signorina Connerly. 

Il colonnello si slanciò su di lui, ma mancò la presa mentre Sanderson si 
tele-trasportava in una nuova posizione alle sue spalle. 

— Per l’amor del cielo! — strillò Vickers. — La pianti.. almeno per un 
minuto! Ho un’altra teoria. Può darsi che l’istinto di conservazione non 
sempre funzioni, Magari Fisher è stato solo fortunato quando è riuscito a 


ritornare dallo spazio immediatamente. Forse ha provato a tornarci... e il 
terrore lo ha immobilizzato prima che si ricordasse di essere in grado di 
saltare in salvo! 

Un’improvvisa sensazione di freddo intenso e di mancanza di pressione 
avvolse Sanderson. 

Per una frazione di secondo fu cosciente di una enorme distesa di tenebre, 
punteggiata da una miriade di stelle brillanti, di una grande superficie rigata 
d’ombre a centinaia di chilometri sotto di sé che splendeva di luce diffusa 
sotto i raggi della luna piena. 

Dopo un istante si ritrovò sulla spiaggia non lontano dal punto dove era 
stato con McNaught e Kate la sera prima. La stessa luna lo avvolgeva con i 
suoi raggi; rimase fermo in silenziosa concentrazione. 

L’ultimo salto, si rese conto, non era stato volontario. Vickers aveva 
accennato allo spazio e, spinto solo dalla suggestione di quell’accenno, 
Sanderson aveva ripetuto senza volerlo l’esperienza di Fisher. 

Allora era stato un trasferimento spontaneo. Ma che importava? Forse il 
più grave errore della teoria era proprio lì: nel voler evitare a ogni costo il 
tele-trasporto involontario. Forse era meglio lasciarsi andare completamente: 
saltare dovunque fosse possibile, quante volte possibile, volontariamente o 
meno, dove la fantasia guidava. 

Una resa completa all'impulso, un abbandono totale: forse era questa la 
formula per condurre il tele-trasporto su un piano di controllo totale. Un 
uomo pieno di cibo non ha appetito, è logico, non è vero? 

Improvvisamente ritornò nel corridoio dell’ospedale. Adesso era vuoto. 

Ma non rimase vuoto a lungo. 

Vickers uscì come una freccia dalla stanza che era stata di Fisher. — 
Signorina Connerly... 

Vide Sanderson, si interruppe e avanzò a passi cauti. Ma il medico aveva 
già visto la siringa ipodermica che Vickers cercava di nascondere dietro la 
schiena. 

Dalla direzione opposta venne un rumore furtivo, e Sanderson si girò di 
scatto. Kate gli si stava avvicinando alle spalle, con un’altra siringa in mano. 

L’impressione visiva  dell’infermiera fu cancellata e sostituita 
immediatamente da un bagliore di luci sullo sfondo di edifici umidi di 
pioggia e del cielo temporalesco. Poi, nell’improvviso bagliore di un lampo, 
Times Square si illuminò di un candore irreale. Stretti uno all’altra sotto un 


ombrello, un uomo e una donna in abito da sera lo sfiorarono passando e 
proseguirono in fretta lungo Broadway, quasi deserta sotto il temporale 
estivo. 

Il balzo a New York non era stato involontario. 

Questa volta Sanderson aveva predeterminato la destinazione. 

In rapida successione, per stabilire la natura degli spostamenti, si tele- 
trasferì ai piedi della stele di Washington, e osservò che nella capitale non 
pioveva; al porto di San Francisco dove la luna era notevolmente più bassa 
sull’orizzonte; in State Street a Chicago, che abbandonò appena senti le prime 
gocce di pioggia gelida. 

Poi fu di nuovo nella stanza tranquilla di Fisher all’ospedale e incominciò a 
provare una reazione di entusiasmo per la sua capacità a tele-trasferirsi. 
Represse quella sensazione ricordando la precedente decisione di combattere 
qualsiasi entusiasmo non scientifico. Se doveva scoprire quello che era 
successo a Watterman e a McNaught e a Fisher, e tornare a riferirlo, doveva 
mantenere un atteggiamento di obiettività scientifica. 

Formulando una improvvisa decisione, riparti di nuovo, su una desolata 
distesa di ghiaccio polare dove rimase fino a quando il gelo intenso lo trafisse 
come la punta di un coltello rovente; sulla cresta della catena montuosa di 
Koolau, proprio al di sopra di Honolulu e di fronte al sole che tramontava 
nell’oceano; a Londra, dove si trovò alla base della colonna di Nelson a 
Trafalgar Square e vide le prime luci dell’alba apparire a oriente; su una vetta 
scoscesa delle Montagne Rocciose da dove godette un’incantevole vista della 
struttura geometrica artificiale di Denver. 

Infine, esausto, si lasciò tornare all’ospedale con un ultimo salto che lo 
portò nel letto della sua stanza. Si distese sopra le lenzuola e piombò in un 
sonno profondo. 


Con la sensazione che fosse passata quasi un’eternità, Sanderson riaprì gli 
occhi e spostò la testa per sottrarsi ai raggi del sole che cadevano sul cuscino. 

Si stirò e si massaggiò le braccia, rendendosi immediatamente conto che 
erano indolenzite da numerose iniezioni che gli erano state praticate per un 
lungo periodo. 

Si era disteso sul letto vestito, ma ora aveva indosso la camicia da notte 
dell’ospedale e stava sotto le coperte. Inoltre (forse era il risultato di una 
lunga, ansiosa attesa) qualcuno aveva girato i fogli del calendario da tavolo. È 


noto, come già da prima sospettava, che non era il giorno successivo alla sua 
esposizione agli impulsi cerebrali; erano passati tre giorni. 

Ancora sconvolto dai sedativi, tese un braccio verso il comodino e si versò 
un bicchier d’acqua. Poi, cercando di tenere la mente impegnata in problemi 
immediati, si alzò a sedere sul letto. 

Il colonnello Vickers entrò con passo deciso nella stanza e sorrise alla vista 
di Sanderson sveglio. — Era ora che si svegliasse. 

— Immagino che secondo lei, io debba ringraziarla per avermi tirato fuori 
dai guai, l’altra notte — mormorò Sanderson. 

Vickers scrollò le spalle. — Non ha importanza. 

— Pensa che sia definitivamente guarito? — suggerì Sanderson con aria 
seccata. — E se decido di sottopormi di nuovo al trattamento stimolante? 

— Nemmeno questo ha più importanza, ormai... quello che decide, intendo 
dire. Peabody è tornato. Ha ordinato la distruzione del laboratorio. 

— È stato distrutto? 

Vickers annuì, senza dare l’impressione di aver notato la sfumatura di 
divertimento nella voce di Sanderson. 

Gli si avvicinò e lo afferrò per una spalla. — È meglio che stia calmo. Si 
alzi e passeggi appena si sente in grado di farlo. Intanto le farò mandare la 
colazione. 

Dopo che il colonnello se ne fu andato, Sanderson si permise un sorriso 
ironico. Era accaduto quel che aveva previsto. Prima gli intensi esperimenti 
di tele-trasporto nelle due ore iniziali; poi il lungo riposo con l’arresto totale 
di ogni attività mentale per abituare il corpo alla nuova capacità senza correre 
il rischio di farne eccessivo uso. 

E ora si trovava lì, cosciente, riposato, e pronto ad affrontare la seconda 
parte del piano che doveva portarlo a scoprire quello che era accaduto agli 
altri tre soggetti. Si domandò quanto tempo sarebbe passato prima che 
Vickers si accorgesse che si era esposto così a lungo alle ultra-frequenze da 
assicurarsi circa sei giorni di capacità di tele-trasferimento invece dei normali 
tre giorni. 

Ma non era ancora pronto per nuovi salti. Avrebbe avuto bisogno di tempo 
per pensare, per valutare le proprie esperienze e capacità e confrontarle con 
quelle di Watterman, Fisher e McNaught. Poi avrebbe analizzato logicamente 
il complesso dei fenomeni per vedere se la spiegazione della scomparsa dei 
tre soggetti non emergesse da sola. 


Poco dopo un inserviente portò il vassoio della colazione con un bicchiere 
di sugo di pomodoro, uova, fette di pane tostato e caffè. Sanderson mangiò 
ogni cosa con appetito. 


Finita la colazione, si fece 1 complimenti per non essersi lasciato tele- 
trasportare involontariamente dal momento del risveglio. Questo fatto 
rafforzò la speranza che la sua teoria fosse esatta: che lasciando libero sfogo 
ai tele-trasporti sia volontari che involontari avesse esaurito la naturale 
disposizione ai balzi non intenzionali. 

Mise il vassoio sul tavolo, indossò la vestaglia, e si accostò alla finestra 
rimanendo immobile a guardare i pazienti che sulla terrazza riservata ai 
convalescenti facevano colazione al sole del mattino. 

McNaught, ora ricordava con precisione, aveva risolto l’enigma. Ma 
tentando di comunicare il segreto era riuscito solo ad accelerare la scomparsa 
definitiva. 

Sanderson ripensò a quella sera, poche ore prima che il sergente scrivesse 
le ultime drammatiche parole, alla scena sulla spiaggia quando il giovane, 
praticamente fuori di sé, lo aveva pregato di non fargli domande sulla teoria 
della scomparsa di Watterman e Fisher. 

Qualche cosa... qualche cosa che era accaduta proprio in quel momento, o 
forse era solo un’intuizione... doveva aver ispirato il sergente. 

Sanderson rivisse con uno sforzo disperato tutti i particolari di quella notte, 
cercando di ricordare ogni parola pronunciata da McNaught, ogni suo atto. 
Ma gli sembrava di avere la mente vuota. Probabilmente si stava impegnando 
troppo, pensò. E desiderò una sigaretta per rilassarsi e fare riposare la mente 
dopo lo sforzo eccessivo. 

Istantaneamente si trovò in piedi accanto al comodino sul quale era posato 
il pacchetto di sigarette. Fiducia e speranza scomparvero immediatamente. 
Dopo tutto, non era in grado di evitare 1 tele-trasporti involontari. Non era in 
condizioni migliori, si accorse, degli altri tre prima della scomparsa. 

Si sentì vincere dalla disperazione. Lo colse il pensiero sconvolgente che 
presto avrebbe dovuto affrontare la necessità di risolvere il problema non per 
uno scopo scientifico, ma come unico mezzo per salvare se stesso. 

Il finestrino di un’automobile che passava sulla strada di fronte 
all’ospedale mandò un intenso riflesso di luce nella stanza. Sanderson si 
riparò gli occhi con una mano. 


Di colpo ripensò a McNaught, alla spiaggia, al sergente che si chinava sui 
carboni ardenti, insensibile alla mosca che gli passeggiava sulla faccia, infine 
conscio dell’insetto, e poi stranamente attento al suo volo intorno al braciere. 

Sanderson cadde all’indietro sul letto, stupefatto e atterrito. 

Santo cielo! Non era... non era possibile... Quello no! 

Mentre i pensieri si aggiravano affascinati intorno a quel concetto, lottò 
contro di essi con resistenza frenetica. 

Non doveva pensarci! 

Solo l’accostarsi di quell’idea alla sua coscienza avrebbe rappresentato la 
fine. Eppure sapeva che alla fine gli sarebbe riuscito forse impossibile 
scacciare dalla mente quel pensiero potentemente ipnotico. 

Si impose di concentrarsi in un’altra direzione... pensò allo scritto di 
McNaught che senza speranza implorava: 


... Come posso impedirmi di pensare a una cosa e nello stesso tempo 
scrivere la cosa a cui non devo assolutamente pensare?... 


C'era solo disperazione nell’accorgersi che ora, anche lui, aveva di fronte a 
sé l’identico, paradossale dilemma. Non che volesse lasciare un messaggio: 
non era necessario, dato che non ci sarebbero stati più esperimenti. Ma 
doveva riuscire a comunicare con qualcuno per poter salvare se stesso. 

Di nuovo il pensiero proibito sfiorò la sua coscienza e a mala pena riuscì a 
ricacciarlo nelle tenebre dell’inconscio, ma per quanto tempo ci sarebbe 
riuscito? 

Rimase come paralizzato accanto al letto, nel timore che anche il più 
piccolo movimento potesse in qualche modo far scattare la molla del grilletto 
nascosto appena sotto la superficie della corrente dei suoi pensieri. 

Se solo avesse potuto trovare il modo di far sapere che era in pericolo! 
Naturalmente non avrebbe potuto rivelare in che cosa consistesse il pericolo, 
perché per farlo avrebbe dovuto portare il concetto alla mente. E quello stesso 
fatto, da solo, sarebbe stato fatale. 

Ma se avessero saputo che era ancora in fase di tele-trasporto, se avessero 
visto il sudore che gli bagnava il volto e la sua espressione di terrore, 
certamente avrebbero compreso il suo immediato bisogno di un sedativo. 

Sarebbe bastata una frase, una parola. E poteva scrivere il messaggio senza 
avvicinarsi troppo al pensiero proibito. 


Piano piano, si avvicinò al tavolo. Come se fosse seduto su un esplosivo 
che avrebbe potuto scoppiare a qualsiasi suo movimento, scrisse: 

“Mi sono dato uno stimolo di sei giorni.” 

La porta si aprì, e Sanderson vide Kate Connerly entrare. Sventolò il foglio 
di carta in modo che l’infermiera lo potesse vedere, e leggesse le parole che 
aveva scritto. Avrebbe letto il messaggio a voce, ma proprio in quel momento 
stava combattendo con tutte le forze l’impulso di schiudere la mente al 
pensiero che gli avrebbe fatto fare il suo ultimo salto involontario. 

Cercò di mettere in funzione le corde vocali. Ma nessun suono gli uscì 
dalla gola. 

Fissò terrorizzato la sedia e lo straccio che la ragazza aveva in mano; 
voleva gridare: “Quello no! Quello no!”. 

Ma anche il pensiero di rivolta diede occasione al ritorno del pensiero 
disastroso. 

L’infermiera gli rivolse una rapida occhiata ma senza guardare abbastanza 
a lungo da accorgersi che qualche cosa non andava, e continuò a spolverare la 
sedia. E prima ancora che lei aprisse bocca, già sapeva che avrebbe 
pronunciato le ultime, fatali parole: 

— È una giornata splendida, dottor Sanderson. Può andare a godersi il 
sole! 


SPIRITO COMBATTIVO 


Fighting spirit 


— Benvenuto a bordo, Dykes — disse l’ufficiale di giornata riponendo 
nella cartelletta il mio ordine di trasferimento, e registrando il mio arrivo 
nell’apposito registro. 

La targhetta sul suo tavolo diceva: “Tenente Stephen Barlow, CCI” (Corpo 
di Combattimento Interstellare). Aveva la faccia asciutta e gli occhi 
mobilissimi, attenti, come se fossero sempre sulla difensiva. Dato che era 
solo tenente doveva essere giovane, però aveva 1 capelli grigi. 

Riaprì la cartelletta dei miei documenti ed esaminò le fotocopie dello stato 
di servizio. — Vedo che hai già prestato servizio in questo settore. 

— Su Wellborne, il sistema immediatamente più esterno — mentil, 
esattamente come mentiva il mio stato di servizio. 

— Anche Wellborne è nella zona di penetrazione dei Wispie... — 
commentò lasciando la frase incompiuta. 

— Sì. 

Fra la sola risposta che ero in grado di dare. Ed era già molto per un uomo 
che non avrebbe riconosciuto un Wispie se lo avesse incontrato a tu per tu. 

Lasciate che vi racconti i particolari: vi piacerebbe fare il corso ufficiali, 
guadagnarvi i gradi di tenente per poi passare quattro anni a coccolarvi un 
calcolatore di strategia al Centro Elettronico della Federazione? Punto due: se 
aveste un amico d’infanzia all’ufficio personale, non lo convincereste a 
ritoccare il vostro stato di servizio e a trovarvi una destinazione dove ci sia 
qualche combattimento in corso? 

Bene, io l’amico ce l’avevo, e disposto ad aiutarmi, e così eccomi preso in 
forza all’avamposto del CCI su Darian Quattro. 

Il tenente Barlow chiuse la cartelletta con le fotocopie, si alzò in piedi, 
diede un calcio alla gamba del suo tavolo, senza ragione, e si avviò alla 
finestra dove rimase a fissare il cielo nero, pieno di pioggia. 


— Dykes — disse — hai appena finito un periodo di servizio su 
Wellborne, vero? 

— Vero — confermai. 

— Facendo la guerra ai Wispie. Giusto? 

— Giusto. 


Ora diede un calcio a un fermaporte. — Ci sono duecentosessantatré fronti 
attivi in questa guerra. Esatto? 

Sorrisi. — Se non si conta la Battaglia delle Scartoffie. 

Alla mia battuta la sua faccia rimase seria, illuminata a ogni secondo da un 
nuovo lampo. Da quel poco che avevo visto, c'erano più temporali in una 
giornata nel cielo del pianeta Darian che in un mese su qualsiasi altro pianeta. 

— E in questo preciso momento — proseguì — potresti essere assegnato a 
un reparto tranquillo nel sistema solare. Non è così? 

Risposi con un cenno affermativo. Ma la mia attenzione era stata 
improvvisamente attratta da un portacenere che sembrava essere stato preso 
da una crisi epilettica. Spinto da una forza invisibile, stava saltando qua e là 
sulla superficie del tavolo. 

— E allora per quale ragione un uomo come te decide, volontariamente, di 
farsi un’altra campagna nel settore dei Wispie? — domandò. 

A questo punto il portacenere stava facendo balzi altissimi, rovesciando 
cenere dappertutto. Ma Barlow non ci badava nemmeno. 

— Forse non ne ho avuto abbastanza di battermi con i Wispie — risposi. 

Evidentemente non era la risposta giusta da dare, perché il tenente mi 
guardò come se il mio cervello fosse finito in orbita. 

All’altro capo della stanza, un attendente osservava il portacenere che 
balzava fino al soffitto, poi si avvicinò e posò sul tavolo un piccolo oggetto 
bianco. Sembrava un frammento di osso intagliato nella forma di una croce 
uncinata. Il portacenere si calmò. 

— D'altra parte, dovremmo essere grati per la tua venuta — osservò 
Barlow, dando un calcio alla gamba della sedia. — Se sei uscito vivo dal 
primo scontro con i Wispie, forse sarai in grado di darci qualche buon 
consiglio sul modo di batterci con loro. 

Prese la cartelletta con il mio stato di servizio, e si diresse alla porta. — 
Farò portare queste carte al Vecchio. Ti aspetta per darti il benvenuto. 

L’attendente seguì con lo sguardo l’uscita di Barlow, poi scrollò le spalle. 


— Non badi al tenente. Si è appena offerto volontario per la squadra pm. 
Immagino che ci fossero dei pm terribilmente in gamba su Wellborne. 

— Molto in gamba — risposi. Dovevo continuare a fingere. — Gente 
solida... capace, efficiente. 

Sogghignò. — Vero spirito combattivo? 

— Quanto di meglio nel Corpo. 

Mi diede una gomitata nelle costole e scoppiò in una risata fragorosa. 
Dovetti ridere anch’io. Se non lo avessi fatto, avrebbe potuto sospettare che 
non avevo alcuna idea di che cosa fosse una squadra pm. 

In quel momento le finestre si misero a tremare: vetro dopo vetro, da 
sinistra a destra, dall’alto al basso, fino a che non rimase un solo pezzo di 
vetro intatto in tutto l’ufficio. 

L’attendente soffocò la risata, imprecò, eseguì uno strano rito gesticolando 
con le mani, e si riparò dietro il tavolo. 


Attraversando di corsa il terreno inzuppato d’acqua, mi diressi all’ufficio 
del comandante. Il vento soffiava con forza e dovetti aumentare l’energia del 
mio scudo antipioggia per evitare di bagnarmi da capo a piedi. 

La parola “orribile” sarebbe stata inadeguata per descrivere le 
caratteristiche meteorologiche di Darian Quattro. Per esempio, ora, 
nonostante un violento acquazzone, il vento sibilava fra gli edifici. E quando 
si calmava un poco, faceva un ululato lamentoso, insopportabile. I fulmini si 
succedevano senza interruzione, e i boati del tuono scuotevano perfino i denti 
nelle gengive. 

Improvvisamente mi tornò in mente l’osso a forma di svastica che 
l’attendente aveva messo sul tavolo per calmare il portacenere impazzito. Poi 
mi resi conto del perché mi fosse venuto in mente quell’oggetto: anche gli 
edifici erano costruiti a forma di svastica, e a ogni estremità bruciava una 
torcia a gas. 

Avrei voluto chiedere alla prima persona che mi sarebbe capitata a tiro il 
significato di quel simbolismo... se di simbolismo si trattava. Ma se anche 
Wellborne, il luogo da cui dicevo di essere venuto, si trovava nel territorio 
Wispie, non potevo dare l'impressione di non sapere tutto su queste cose. 

Comunque, la prima persona che incontrai non era apparentemente in 
grado di darmi una risposta. Era un soldato e stava attraversando il terreno 
scoperto a tutta velocità senza nemmeno rendersi conto che si era dimenticato 


di mettere in funzione lo scudo protettivo e che si stava inzuppando fino alle 
ossa. 

Alla luce di un lampo, vidi la sua faccia. Se non avessi saputo che gli 
uomini del CCI dovevano essere “intrepidi e dal cuore fermo” (così dicevano 
1 manifesti pubblicitari luminosi), avrei giurato che era in preda al panico. 
Raggiunse infine un edificio, entrò, e si sbattéè rumorosamente la porta alle 
spalle. 

Incerto, corrugai la fronte. Chissà se era stata una mossa intelligente quella 
di farsi assegnare a Darian. 

Sentii una pacca su una spalla e mi voltai per vedere chi me l’avesse data. 
Non c’era nessuno. Mentre scrutavo da tutte le parti, un dito mi venne 
conficcato in un braccio. Nessuno. 

Preoccupato, affrettai il passo. La cosa che desideravo di più in quel 
momento era sistemarmi negli alloggi dopo la visita di dovere al Vecchio. Gli 
alloggi ufficiali scapoli), con le finestre illuminate di calore e allegria, 
spiccavano come un faro di salvezza in mezzo agli altri edifici decrepiti. E i0 
sentivo una profonda gratitudine, perché, in qualsiasi situazione, il CCI 
offriva sempre ai suoi ufficiali la migliore sistemazione possibile. 

Il tenente Barlow stava uscendo dalla palazzina del Comando proprio nel 
momento in cui io salivo le scale d’accesso. Mi guardò scuotendo la testa in 
segno di commiserazione, e si avviò verso la sua palazzina. Notai che faceva 
le corna con entrambe le mani, e che da un nastro legato intorno al collo gli 
pendeva uno specchietto circolare. 

Lo osservai mentre camminava nello spiazzo, dando un calcio a un sasso, 
correndo per quattro o cinque metri fino a raggiungerlo per prenderlo di 
nuovo a calci. 

Strane abitudini aveva quel Barlow. Mi chiesi che cosa ci fosse sotto. Poi 
ricordai che l’attendente me lo aveva già spiegato: “Non badi al tenente” mi 
aveva detto “si è appena offerto volontario per la squadra PM”. 


Il Vecchio colonnello Mason, detto “Testata Atomica”, mi studiò con occhi 
freddi come l’acciaio, ma tristi, che parevano nascondere il ricordo di giorni 
più felici. Era un omino nervoso, ben proporzionato, al quale il soprannome 
si adattava perfettamente. Un altro particolare: era l’unico ufficiale su Darian 
che non avesse 1 capelli grigi. E c’era una ragione: era calvo come una palla 
di biliardo. 


Testata Atomica mi indicò una sedia. — Sono felicissimo di averla con 
noi, Dykes. — Mosse la testa di scatto e fissò la parete alle sue spalle. 

In un primo momento, pensai che avesse visto un Wispie. 

— Sono onorato di essere con voi, signore — risposi. Annusai. C’era un 
odore curioso, nella stanza, ma non riuscivo a identificarlo. 

— Non so come stiano le cose su Wellborne — riprese lui — ma so che 
qui abbiamo un mucchio di guai. 

Premette un pulsante e i contorni luminosi di una grande carta apparvero 
sulla parete opposta. 

— Sulle montagne a nord — proseguì, dopo essersi guardato di nuovo alle 
spalle, nervosamente — il nemico sta cercando di lanciare l’offensiva. 

Una freccia luminosa attraversò il quadro della carta, e si fermò a indicare 
il punto designato. — Li abbiamo respinti sei volte. Ma sono maledettamente 
forti. 

Arricciando il naso all’odore acuto, feci un rapido inventario della stanza: 
due emblemi a forma di svastica appesi a due pareti opposte, un secchio di 
liquido rosso accanto alla scrivania, tre cerchi e un esagono disegnati con il 
gesso sul pavimento, un mucchietto di terra asciutta sulla scrivania. A parte 
questo, l’ufficio era una stanza normale, se si trascuravano i cinquanta o 
sessanta specchi, di forme e dimensioni diverse che decoravano le pareti. 

Testata Atomica spiò un movimento riflesso in uno specchio e quasi balzò 
fuori dalle scarpe. Riuscì quasi subito a controllarsi, però, quando si accorse 
che si trattava della propria immagine riflessa. 

Volevo chiedergli a che cosa servissero tutti quegli amuleti. Ma era 
probabile che la situazione su Darian fosse molto simile a quella di 
Wellborne, e se avessi dato l’impressione di rimanere confuso da quello che 
vedevo qui, si sarebbero accorti che non ero mai stato su Wellborne. 

La tattica migliore era di continuare a fingere familiarità con qualsiasi cosa 
succedesse, e tenere gli occhi aperti fino a quando non avessi imparato 
quanto bastava per arrangiarmi. 


— Come stavo dicendo — riprese il comandante — abbiamo registrato 
forti emanazioni iperterminali, lassù. I Wispie dovrebbero aver messo tutte le 
coordinate a zero ed essere pronti per un’azione di sfondamento domani. La 
manderò nella zona con il tenente Barlow, il capitano Randell, e una pattuglia 
da esplorazione. Mi aspetto che lei dia dei buoni consigli per la lotta contro i 


Wispie. 

Il Vecchio gettò alle spalle un’altra occhiata ansiosa, e io passeggiai per la 
stanza mettendo il naso qua e là, annusando, nel tentativo di identificare 
l’origine di quell’odore pungente. 

— Non ha mai pensato di offrirsi volontario nella squadra PM? — 
domandò. 

Esitai. — Perché me lo chiede? — domandai a mia volta. 

— Dopo tutto, è il passo più logico da compiere dopo aver già combattuto 
una campagna nel settore Wispie. 

— Forse ha ragione lei — dissi, senza compromettermi. 

— Con l’esperienza che ha, sarebbe un PM eccezionale. 

— Mi è già stato detto. 

— Firmerei anch’i0 per il PM se non avessi il compito di tenere in piedi la 
baracca. 

Avevo l’impressione che mi stesse lisciando. Ma in quell’istante 
cominciarono ad accadere molte cose. 

Le luci mandarono strani bagliori, poi si spensero; dalle finestre penetrava 
il chiarore intermittente dei lampi. In un angolo della stanza c’era un fischio 
lamentoso come se un soffio di vento vi si fosse infilato. E, vicino al punto da 
cui veniva il rumore, una ombra scura cominciò a ruotare su se stessa come 
un vortice. 

Gridando, il comandante balzò dalla sedia. — Frankson! Lassi ter! 

Prese in mano l’estremità di una fune che pendeva accanto alla scrivania e 
diede uno strattone. L’altro capo si srotolò intorno al volano di avviamento di 
un generatore ausiliario, e il motore si accese scoppiettando. 

— Frankson! Lassiter! — urlò di nuovo il colonnello. — Maledetta 
squadra PM. Mai nessuno in giro quando ce n’è bisogno. 

Il motore del generatore girò a pieno regime e le luci si riaccesero. Il 
rumore interno affievoli il rombo dei tuoni del temporale. Allo stesso tempo, 
l’ombra che ruotava in fondo alla stanza cominciò a consumarsi nel suo 
stesso vortice, scomparendo a poco a poco, ma non prima che una sedia che 
si trovava nei pressi prendesse a danzare follemente e finisse per fracassarsi 
contro la scrivania. 

Testata Atomica stava ritto, immobile, con il sudore che gli colava dalla 
fronte. Pescò sotto la camicia un piccolo involucro bianco, e lo fece saltellare 
con l’estremità del nastro che lo reggeva. L’odore che prima non riuscivo a 


identificare divenne violentissimo, e quasi mi soffocò. 

— Estratto concentrato d’aglio — spiegò. — Abbiamo scoperto che 
funziona meglio di qualsiasi altro preparato. Lei che cosa usa? 

— Io... veramente... in questo momento niente. Mi fissò esterrefatto. — 
Nulla? Davvero nulla? 

— Voglio dire... ecco, non ho ancora trovato il tempo di organizzarmi e... 

— Vada immediatamente al magazzino e si rifornisca di tutto 
l’equipaggiamento! Non voglio che nessun uomo in questo Comando si 
esponga senza ragione... indipendentemente dal fatto che pensi di essere 
molto coraggioso! 


Il sottufficiale adibito al magazzino era una pellaccia piena di sé. Aveva 
quattro strisce sulla manica, il che significava che aveva rinnovato per quattro 
volte la ferma, ma a giudicare dalle rughe della sua faccia sembrava che fosse 
in servizio almeno da una ventina d’anni. 

Osservai interessato il mucchio di capi di equipaggiamento federale che 
cresceva sul bancone a mano a mano che il sottufficiale aggiungeva un nuovo 
oggetto: una scatola di candele decorate con polvere di argento, tre pacchetti 
di estratto d’aglio, una scatola di terra, un vaso pieno d’acqua sporca con un 
allevamento di larve che vi nuotavano, due medaglioni a forma di svastica, 
specchi assortiti, già montati, e da montare. 

Tirò fuori uno zaino e cominciò a metterci dentro quella roba. 

— Già che sono qui — gli dissi — desidererei una pistola a protoni, alcune 
granate anti-uomo e un fucile Mark XIV. 

Pensavo di completare così il mio modestissimo arsenale costituito da una 
pistola beta-zip che avevo portato dal sistema solare. 

Il sottufficiale fece un passo indietro. — Molto strana la sua richiesta, 
signore — disse. 

MI porse lo zaino e si voltò. 

— Avete un’armeria, immagino? — domandai. 

Lui mi ficcò tra le mani un fucile ipnotico a tiro rapido. Fra più di quanto 
potessi sopportare. Su uno dei fronti più caldi di una guerra che abbracciava 
un decimo di quel braccio galattico, mi davano un aggeggio che poteva 
procurare sogni deliziosi per un paio di ore al massimo! 

L’espressione dura del sottufficiale cambiò un poco. — Vedo che è nuovo 
del posto, tenente. Certo che abbiamo le armi pesanti, ma servono solo per 


quelli che se ne vanno... o nel caso che uno voglia fare il pm. 

Ovviamente il gruppo PM era l’unico che potesse contare su una 
protezione adeguata. Mi caricai lo zaino sulle spalle e mi fermai sulla soglia 
per regolare la cintura controllo-ambiente. 

Scudo anti-pioggia: massima potenza; campo elettrico anti-fulmini: 
massimo valore negativo; portata luce capsulare: cinque metri (la notte era 
scesa sulla base ormai); silenziatore: più ottanta decibel, per non farmi 
spaccare i timpani dai suoni. 

Si può dire, senza esagerazione, che i miei apparecchi di controllo- 
ambiente ronzavano come una piccola centrale elettrica quando uscii 
all’aperto. 

Avevo percorso metà del tragitto per gli alloggi ufficiali scapoli quando 
l’intera base fu improvvisamente inondata di luce. Veniva da due fonti: 
qualcuno aveva acceso le torce a gas, e una fila delle baracche di legno dei 
servizi era in fiamme. 

Spensi il generatore di luce capsulare, e vidi il personale della base correre 
da tutte le parti. Alcuni si precipitarono verso un uomo che giaceva a terra al 
centro dello spiazzo. 

— Allarme! Allarme! — tuonava una voce negli altoparlanti. — Tutti gli 
uomini ai loro posti! Il personale senza incarichi specifici, al riparo! Tutti 
devono portare aglio e specchi! 

Segull un maggiore e un sergente che correvano verso il ferito. Quando 
arrivai, il sergente era inginocchiato accanto a lui, e una dozzina di persone 
faceva crocchio intorno. 

Il sergente disse: — Un’altra vittima! 

— E così, sono tre, oggi — disse il maggiore, livido di collera impotente. 

— Ce ne saranno altri prima che sia finita! 

La vittima giaceva sul dorso, gli occhi senza vita spalancati verso il cielo, 
la faccia bagnata di pioggia. Decisi che avrei fatto una strage di Wispie. Su 
alcuni fronti di guerra più lontani e primitivi, avevo visto il nemico attaccare 
alle spalle, vigliaccamente. Ma, per lo più, la lotta veniva condotta su una 
base di lealtà, alla luce del sole. Così mi piaceva... non in quest'altro modo. 

— Com'è successo? — domandai. 

Il sergente abbassò il colletto della camicia del morto, e mostrò i segni 
rossi lasciati da due dita potenti che avevano soffocato la vittima. Due 
inservienti civili sollevarono il cadavere su una barella, e lo portarono via. 


— Povero vecchio Fowler — mormorò il sergente. — Gli avevo detto che 
non avrebbe dovuto fare il PM. 

— Credo che avrebbe seguito il consiglio — commentò il maggiore — se 
avesse saputo di dover finire così. 


Rimasi solo sullo spiazzo; gocce di pioggia grosse come chicchi di 
grandine mettevano a prova la resistenza del mio scudo, e i tuoni facevano 
sembrare la notte una passeggiata per giganti invisibili. 

L’oscurità pesava su di me; poi mi ricordai che avevo spento il proiettore 
di luce. Lo riaccesi. Il vento si lamentò vicino alle orecchie ma lo ignorai... 
fino a quando mi accorsi che in quel momento, per caso, il vento non stava 
soffiando. 


Mi diressi verso gli alloggi e una cosa fredda e appiccicosa mi colpì al 
collo. Quando mi volsi, non vidi niente. Mi misi a correre, e finii in un intrico 
di ragnatele secche. Ragnatele secche... con quel tempo? 

Superando l’invisibile barriera, arrivai come un fulmine agli alloggi 
ufficiali, salii gli scalini a due a due, mi precipitai contro la porta che cedette 
facilmente. 

Mi trovai in un’ampia stanza che non assomigliava affatto all’atrio di un 
normale alloggio ufficiali. Sbarre di ferro dividevano l’ambiente in cellette 
arredate con letti rivestiti di satin, sedie imbottite, e tappeti soffici. 

Ciascuna cella conteneva una creatura alta, sottile, coperta di pelliccia, il 
viso glabro pieno di rughe, l’espressione triste. Erano bipedi e avevano mani 
prensili. 

C'era una musica sommessa, e decine di schermi televisivi accesi 
trasmettevano programmi leggeri. Un capitano medico passava di cella in 
cella offrendo frutta da un vassoio d’argento. 

Giunto accanto a me, domandò: — Sei il nuovo, venuto da Wellborne? 

Continuai a fissare le creature pelose senza rispondere. 

— Devo tenerli allegri, sai — disse, facendo un cenno in direzione delle 
celle. 

— Hai ragione — dissi, domandandomi che cosa fossero. L’ufficiale 
medico soddisfece la mia curiosità. — Penso di poter dire che 1 miei Wispie 
sono i più ben trattati di tutto il settore. Come stanno su Wellborne in 
confronto a questi? 


— Come? Oh, non c’è da far paragoni. 

Fra una risposta ambigua, ma a lui bastò. L’accolse con un sorriso 
orgoglioso. 

La porta si apri, e un civile anziano, ma d’aspetto coriaceo e resistente, con 
indosso un giaccone militare entrò scuotendosi la pioggia dalle maniche. Un 
bracciale lo identificava come un corrispondente di guerra. 

— Bene, dottore — cominciò — ho portato un traduttore portatile. Ora, 
che ne direbbe di lasciarmi intervistare quest’ultima infornata di prigionieri? 

— Nemmeno per sogno — ribatté il capitano. — Sono nelle migliori 
condizioni di spirito, e voglio che rimangano in forma. 

Il giornalista imprecò, mi guardò con l’aria di cercare qualcuno che 
simpatizzasse con lui, poi sorrise. — Lei è quello che viene da Wellborne? — 
domandò. 

Lo riconobbi. — E lei è Starhop Stanton? — dissi. 

— In persona, Dykes. Forse riesco a tirar fuori un pezzo intervistando lei. 
Che ne pensa? 

Non ero certo se si meritasse una stretta di mano o un calcio nel sedere. 
Vedete, se mi trovavo su Darian, in parte era anche colpa sua. 

Le sue trasmissioni interspaziali erano di solito vibranti di entusiasmo, 
capaci di suscitare spirito combattivo nella creatura più imbelle. Mi ricordo 
perfino la specifica trasmissione (il suo primo servizio da Darian) che mi 
aveva acceso il sacro fuoco. Parlava di “un fronte per uomini veri” dove i 
“più valorosi guerrieri della storia dell’umanità” affrontano “la sfida più 
eroica con la morte”. 

Tecnicamente non era stato un buon programma. C'erano troppe 
interferenze cosmiche e la voce andava e veniva. Ma una frase era giunta 
sufficientemente chiara da farmi balzare in piedi pieno di entusiasmo. 
Accennava ai “più coraggiosi eroi della Federazione” 1 quali venivano 
“perseguitati incessantemente... dal nemico più infido che la nostra patria 
avesse mai incontrato”. 

— Ho detto che mi piacerebbe cavare qualche cosa da lei — ripeté. — 
L'opinione pubblica, in patria, vuole essere informata, lo sa... 

— Esco in missione domani. Quando tornerò... 

— Benissimo! Ci vedremo domani, allora. Uscii. 

Appena fuori, mi sentii prendere per un braccio. — Mi pareva di averti 
visto entrare là. Sono Randell... Rusty Randell. 


Alla luce della lampada capsulare vidi che era di struttura massiccia e 
aveva un’espressione simpatica. Tre specchietti e due sacchetti di aglio che 
gli pendevano dal collo quasi nascondevano le stellette di capitano. 

— Andrò al fronte con te e Barlow domani mattina — mi comunicò. 

— Pensi che prenderemo qualche Wispie? — domandai. 

— Ne troveremo moltissimi, senz'altro. Pensavo... chissà se mi puoi dire 
qualche cosa delle lumache in polvere. 

Ci dirigemmo verso una piccola costruzione buia sulla sinistra. 

— Che cosa... in polvere? 

— Lumache... macinate, seccate... invece dell’aglio. Ho sentito che voi su 
Wellborne avete ottenuto risultati strabilianti con le lumache. 

— Be”... non c’è male — risposi. Il “be’” significava delusione, vera 
delusione. 

Proprio in quel momento stavo cercando di decidere se fosse il caso di 
dirgli che su Wellborne non avevo mai messo piede. Mi sembrava abbastanza 
simpatico da prendermi sotto la sua protezione finché non mi fossi 
ambientato. 

Ma lui continuò: — Accidenti! Sono proprio felice di avere accanto un 
veterano della guerra wispie come te. Dykes, è la prima volta che mi sento 
tranquillo da quando sono qui! 

Non gli dissi niente. 


La cena alla mensa ufficiali fu molto tranquilla. Praticamente Randell e io 
avevamo la sala tutta per noi dato che, avendo perso tempo per sistemarmi, 
ero arrivato in ritardo. 

Verso la fine del pranzo, una zuppiera mezza piena di minestra volò via da 
un vassoio, quasi che volesse tornare da sola in cucina. Il cameriere si 
abbassò per schivarla, ma non fece in tempo. Si rialzò con la zuppiera calcata 
in testa come un elmo e la zuppa che gli colava sulla faccia. 

Poco dopo fu la volta di quattro sedie. Si misero a ballare freneticamente in 
un angolo della sala e si calmarono solo quando un tavolo si sollevò fino al 
soffitto e ricadde sopra di esse. 

Randell reagì con un cenno e un’occhiata distratta, ma non disse una 
parola. 

Stavo cominciando a scoprire da solo alcune cose. Per esempio, i Wispie, 
probabilmente, avevano un sistema per esercitare a distanza la propria forza. 


MI capite? Era un trucco fantastico per mettere a terra il nostro morale. 

Il vecchio Mason Testata Atomica si doveva proprio essere intestardito 
nell’idea di affidarmi a Randell e Barlow. Quando infine giungemmo agli 
alloggi ufficiali, trovai che il Vecchio aveva assegnato a noi tre, tre brande 
vicine, in un angolo... (volevo dire della “camera”, ma è meglio usare la 
parola appropriata) dell’edificio. 

Non esistevano stanze a un letto con tutti i confort moderni. Gli alloggi 
ufficiali erano sistemati in un capannone simile a un granaio, con le pareti 
nude. Il pavimento era ineguale, e secchi disseminati qua e là raccoglievano 
la pioggia che filtrava dalle fenditure del tetto. 

Randell mi diede una pacca amichevole sulla spalla e disse: — Scommetto 
che a Wellborne non avevate niente di simile, non è vero, Dykes? 

Il commento suggeriva che avrei dovuto sentirmi grato per il 
miglioramento. E lui stava parlando sul serio, anche. 


Altri otto o dieci ufficiali erano già addormentati quando Randell e io ci 
infilammo nelle brande. Proprio in quel momento entrò Barlow. 

Diede un calcio a un secchio pieno di acqua piovana, e ci spruzzò. Dopo di 
che appoggiò un piede sull’orlo della mia branda e cominciò ad aprire la 
cerniera della giacca. — Eccolo qui l’uomo che ci mostrerà come si fa a 
combattere i Wispie. 

— Non dargli retta, Dykes — mi disse Randell. — È un cinico per natura. 

Barlow tirò una pedata al piede del mio letto. — Ho sentito che non tieni in 
molta considerazione aglio e specchietti. Ci vuoi dire il perché, Dykes? 

—=Joi,: 

Randell venne a salvarmi. — È semplice, Barlow. Non ce niente di strano. 
Se teniamo aperti gli occhi e le orecchie invece della bocca, forse riusciamo a 
imparare qualcosa. 

Dopo aver lasciato cadere a terra gli scarponi, il tenente Barlow li fece 
volare in un angolo con un calcio. — Bene, voglio vedere domani. 

— Barlow ha appena firmato per la squadra pm — mi ricordò Randell, per 
spiegare l’umore di Barlow. 

La frase servì a distogliere da me l’attenzione di Barlow. — Ho appena 
sostenuto la prova p-i. 

— Come è andata? — domandò il capitano. 

— Sono stato ammesso con la classifica 0,2, e ne sono uscito con il 


quoziente pm di 86,6. 

— È buono? 

— Buono? Guarda. 

Barlow si prese il naso fra le dita, e le coperte del suo letto si piegarono da 
sole all’indietro. Il cuscino si alzò, si sprimacciò per suo conto e ridiscese sul 
letto. 

— Naturalmente — aggiunse — non potrò usare più di una frazione del 
potenziale massimo fino a quando non avrò acquistato interamente la 
condizione di pm. 

Avevo sempre immaginato che, stando molto attenti, si può capire quasi 
tutto. Per esempio, buona parte di questa storia del pm cominciava ad aver 
senso. 

Se si è in lotta contro un nemico capace di esercitare a distanza la propria 
energia, non è logico cercare di inculcare anche nei propri uomini questa 
capacità? 

Se i pm avevano questo tipo di addestramento, forse era un ottimo servizio. 
Magari ci avrei provato anch'io... dopo aver fatto fuori un po’ di Wispie con i 
sistemi ortodossi. 


Randell affondò un gomito nel cuscino, e appoggiò il mento sulla mano. — 
Sei stato classificato su Wellborne, Dykes? 

Feci un cenno affermativo. — 0,35. 

— È una classifica eccezionale! 

Barlow si infilò sotto le coperte e venne fuori con un grugnito scettico. — 
Che differenza fa? Tanto non farà mai il pm. 

— È quello che pensi tu — ribatté il capitano. — Mi ha detto 
personalmente Testata Atomica che Dykes potrebbe firmare per la squadra 
pm. 

Evidentemente il comandante mi aveva messo in bocca parole che non 
avevo pronunciato. 

— Allora, Dykes — mi sfidò Barlow — mi gioco tutto quello che ho che 
tu non firmerai per il PM. 

— Oh, non saprei — risposi. — Potrei provare. 

— Proprio coraggioso, eh? 

Randell mi guardò ammirato. — Ecco, il pm non fa per me. Voglio tornare 
a casa quando sarà finita qui. 


Improvvisamente ci fu uno schianto nell’apparecchio silenziatore appeso 
alla parete opposta. Mentre una nuvola di fumo si alzava dalla scatola 
dell’apparecchio, lo scudo anti-suono si dissolse e l’incessante boato del 
tuono piombò su di noi. 

Una branda cominciò a balzare qua e là, prima saltellando su due gambe, 
poi sulle altre due. Rovesciò a terra stupefatto l’ufficiale che dormiva, e si 
conficcò a metà nel muro. 

Barlow balzò fuori dal suo letto e premette un pulsante inserito nella 
parete. All’esterno una sirena urlò nella tempesta. 

Gli alloggi ufficiali erano diventati un caos. Tutti correvano qua e là 
cercando di non rimanere impigliati nelle lenzuola e coperte che fluttuavano 
nell’aria. 

Confuso, mi alzai a sedere e guardai, fino al momento in cui mi accorsi che 
anche il mio letto ondeggiava pericolosamente. MI afferrai al materasso e non 
mollai la presa anche quando il pavimento si allontanò sotto di me. Poi presi 
una gran testata contro il soffitto e svenni. 


Quando rinvenni la situazione si era calmata, ma la stanza era ancora a 
soqquadro. Due ufficiali, ciascuno con un secchio d’acqua sporca, 
schizzavano d’acqua i muri e il pavimento. Un terzo stava facendo colare a 
terra della cera per Care il piedestallo a due candele incrociate, e 
contemporaneamente si lamentava mentre un ufficiale medico gli medicava 
una gamba. 

AI centro della stanza un ufficiale al comando di una squadra di soldati 
faceva dondolare specchi, e riempiva l’aria, con pistole a spruzzo, di una 
nebbia che puzzava di aglio. Senza dubbio, una squadra pm. I loro sforzi 
sembravano diretti verso una sagoma color verde pallido che si era annidata 
nell’ombra fra le travi del soffitto. 

— Stai bene, Dykes? — mi chiese Barlow, chinandosi sul mio letto. 

Mi massaggiai la testa. — Dubito di poter portare l’elmetto per un po’ — 
risposi. 

Rivolgendosi a Randell l’ufficiale della squadra speciale disse: — È tutto 
quello che possiamo fare per questa sera. 

— Pensa che avremo altri guai? 

— Probabilmente no. La stanza dovrebbe essere abbastanza puzzolente, 
ora. 


Spruzzarono ancora un po’ di aglio, poi se ne andarono. 

Tornammo tutti a letto, ma io non riuscii a dormire. Invece, passai quasi 
tutta la notte ad assicurarmi che la nuvoletta color verde pallido non si 
avvicinasse troppo. 

La mattina seguente, all’alba, ci imbarcammo su un’astronave 
negativizzata che, attraverso le nuvole temporalesche, ci portò in mezzo al 
sereno a un’altezza di cinquemila metri. Il velivolo si diresse poi verso il 
fianco maestoso di una montagna la cui vetta era immersa in uno strato di 
nubi ancora più alto. La montagna tuttavia pareva asciutta, e non c’era traccia 
di neve o ghiaccio. 

Randell fece atterrare il velivolo su un pendio nudo, un ghiaione 
disseminato di rocce e con poche tracce di vegetazione spinosa, tagliato da 
crepacci e burroni. 

Atterrammo accanto a un gruppo di uomini raccolti intorno a un pezzo di 
artiglieria che pareva abbastanza potente da mettere in orbita un razzo 
vettore. Mi sentii sollevato. Ecco finalmente la prova che facevamo la guerra 
ai Wispie con mezzi più letali di un fucile ipnotico. 

Randell guidò un plotone giù dall’astronave, e Barlow prese il comando 
dell’altro. Li seguii guardando con disprezzo il fucile ipnotico che portavo a 
tracolla; mi sentivo però rassicurato dal rigonfiamento che la pistola beta-zip 
mi faceva sotto la giacca. 

— Com'è la situazione? — domandò Randell. 

— Gli strumenti registrano impulsi massimi fra quelle due rocce 
tondeggianti — comunicò un sergente, additando il punto. — L’attacco 
dovrebbe venire fra dieci 0 quindici minuti. 

Qualcosa mi afferrò alla caviglia e io scalciai istintivamente. Ma non c’era 
niente dietro di me. 

Anche un soldato era in difficoltà e si stava agitando. Continuava a 
schiaffeggiarsi la faccia come se volesse scacciare una mosca invisibile. 
Infine un caporale gli porse uno specchio, il soldato guardò la sua immagine 
riflessa e si sentì immediatamente tranquillizzato. 

— Abbiamo con noi — annunciò Randell — il tenente Kenneth Dykes, 
giunto ieri dopo una campagna di lotta contro i Wispie, su Wellborne. 

Tutti gli occhi si puntarono ammirati su di me. 

— Un vero eroe — aggiunse Barlow, facendo una smorfia. Col piede 
calciò dolcemente un sasso che rotolò per il pendio. 


— Dato che abbiamo a disposizione alcuni minuti prima di prendere 1 posti 
di combattimento — proseguì Randell — il tenente ci darà qualche 
suggerimento su come affrontare i Wispie. 

Diedi un’occhiata al quadro comandi del grosso pezzo di artiglieria e notai 
che non vi erano le consuete leve... solo alcuni tasti e numerosi manometri. 
Evidentemente non era un cannone ma uno strumento di rilevazione! 

— Tenente Dykes — mi richiamò Randell. Cominciai a parlare. — Io... ah, 
ecco... Sì? — dissi. 

— Ho detto che avresti dato qualche suggerimento. 

— Oh, certamente. La prima cosa che si deve tenere in mente è... no, un 
momento... Credo che sia meglio procedere come al solito in questo attacco, 
per non confondere le idee. Ci riuniremo dopo e vi dirò come ci saremmo 
comportati su Wellborne. 

— MI pare un’ottima idea — commentò Randell. 


Qualcosa di appiccicoso mi colpì in piena faccia, persi l’equilibrio, e caddi 
all’indietro. Rotolai per il pendio, recuperai il controllo dei movimenti e 
cercai di rialzarmi. Ma improvvisamente fui soffocato da una nube di polvere 
umida che girava e girava intorno alla mia testa. 

Girava e girava, lasciando indietro una scia sottile di nebbia che si 
avvolgeva intorno al mio collo. Quei fili di nebbia si strinsero e non mi 
lasciarono respirare. Sollevato su un ginocchio strappai disperatamente quel 
collare. 

Poi qualcuno mi spruzzò in faccia acqua sporca e molti altri mi furono 
intorno agitandomi sacchetti di aglio intorno alla testa. 

— All’inferno, Dykes! — gridò Randelll — Ma veramente non porti 
niente? 

— Naturalmente no — rispose Barlow incrociando le braccia, e dandomi 
un’occhiata ironica. — Ha lasciato i suoi amuleti nell’armadio. Non è così, 
Dykes? 

Finsi di tossire tre o quattro volte per evitare di rispondere. 

— A che servono 1 dispositivi di sicurezza per un veterano della guerra 
contro 1 Wispie? 

Un soldato mi mise intorno al collo un sacchetto di aglio. — È meglio che 
usi questo, signore. 

Lo strumento che pareva un cannone cominciò a ronzare. 


— L’attacco! — gridò il sergente. 

— Squadre inquadrate! — ordinò Randell. — Dykes, tu stai con Barlow e i 
suoi uomini. Io passerò di squadra in squadra. 

Barlow sollevò la mano stretta a pugno, e gli uomini si disposero alle sue 
spalle. — Ci apposteremo dietro a quei cespugli laggiù. Andiamo, Dykes, 
vedremo quello che sai fare. 

Dovevo ammetterlo: aveva del fegato, senza dubbio. Avanzava tranquillo, 
dando un calcio a un sasso, seguendolo, calciandolo di nuovo, di nuovo 
seguendolo. Quando giungemmo ai cespugli, il resto della squadra era già 
appostato. Con 1 fucili ipnotici imbracciati, osservavano fissi la radura fra i 
due massi restando immobili. 

Un piccolo punto di luce viola, sospeso nell’aria, si allargò rapidamente in 
una sfera. Quando il diametro fu di una decina di metri, il primo Wispie ne 
uscì fuori. La sua pelliccia bruna contrastava con il colore violetto della sfera; 
portava un’arma di forma tubolare, e si gettò nel crepaccio per ripararsi. 

Mi irrigidii, ma Barlow mi pose una mano sul braccio. — Ne lasciamo 
uscire sempre alcuni prima di attaccare. Aspetta il segnale del capitano. 

Per un istante dimenticai tutte le altre difficoltà. Non mi preoccupava 
nemmeno il fatto che la cosa invisibile era di nuovo alle mie spalle, questa 
volta avvinghiata a uno scarpone. Ormai la sola cosa che importava era che 
mi trovavo in una guerra da uomini, pronto ad abbattere la mia parte di 
Wispie. 

Altre otto creature pelose balzarono fuori dalla sfera e dietro ai ripari 
naturali. Barlow puntò il fucile ipnotico su una di quelle figure in corsa, 
apparentemente in attesa del segnale di Randell. 

Cacciai una mano sotto la giacca, trovai la pistola beta-zip e avanzai da 
dietro 1 cespugli. Mi appoggiai a un ginocchio e presi la mira. 

— Ehi, Dykes! — gridò Barlow. — Che cosa stai facendo? 

Mi colpì con una spallata e rotolammo entrambi per il pendio. 

Rotolando, grugni: — Stai cercando... di fare del male... a una di quelle... 
cose? 


Poi il terreno tremò e fu coperto di fumo, mentre dardi di luce bianca 
esplodevano intorno a noi. Ci fermammo contro un altro cespuglio e vidi che 
1 Wispie usciti dalla sfera stavano aprendo su di noi tutta la potenza di fuoco 
di cui disponevano. 


Barlow mi trascinò al riparo di una roccia mentre nell’aria risuonavano i 
sibili gentili dei nostri proiettili ipnotici e gli scoppi delle armi nemiche. I 
Wispie cadevano a destra e a sinistra, ma anche alcuni dei nostri cadevano. 

A questo punto, anch’io avevo imbracciato il fucile ipnotico, dato che 
avevo perduto la beta-zip durante la caduta. Ma non potei vedere se facevo 
centro. 

Dopo qualche minuto ci raggiunse Randell, di corsa. Che cosa è successo 
qui? 

— Questo veterano — disse Barlow ironicamente, additandomi — tentava 
di far fuori 1 Wispie con una beta-zip. 

— All’inferno! — urlò Randell con gli occhi che gli fiammeggiavano. — 
Hai perduto la testa, Dykes? 

— Maio cercavo solo di... Qualcuno lanciò un fischio di richiamo. 

— Abbiamo contenuto l’assalto! — esclamò il capitano, allontanandosi. — 
Disperdetevi, e raccogliete i prigionieri. 

— Siamo stati fortunati — disse Barlow. — Nemmeno una vittima... 
finora. 

Doveva essere cieco. Dal punto in cui mi trovavo potevo contare quattro 
uomini morti e tre feriti. C'erano Wispie a terra su tutto il campo di battaglia. 
Ma dopo che l’effetto dei proiettili ipnotici fosse svanito, sarebbero stati 
benissimo. 

— Rimani qui e tieniti lontano dai guai — ordinò Barlow seguendo il 
capitano. — Ti verremo a prendere dopo. 

Dopo pochi istanti, mi trovai ingarbugliato in una rete di ragnatele 
appiccicose e resistenti, che non riuscivo nemmeno a vedere. Una nube di 
ombre turbinante a pochi metri sulla mia sinistra prese forma più distinta e 
cominciò ad avvicinarsi. 

Afferrai il sacchetto di aglio e lo agitai disperatamente davanti a me. Ma 
qualcosa mi aveva preso per una gamba e mi trascinava giù per il pendio. 
Non guardai nemmeno che cosa fosse perché sapevo già che non avrei visto 
niente. 

Gridando, mi ancorai a una pietra sporgente, e cercai di scalciare per 
liberarmi. Ma il piede sinistro era impigliato in una rete inestricabile e rimasi 
appeso alla pietra, a metà sospeso sopra il suolo, le braccia tese, le gambe 
allargate e le mani avvinghiate alla roccia. L’ombra turbinante si fece più 
vicina, sibilando minacciosamente. 


Con un calcio frenetico riuscii a liberare la gamba imprigionata e mi misi a 
correre all'impazzata su per il pendio scosceso. Girando intorno a un masso 
finit praticamente addosso a tre Wispie che stavano sparando contro una 
squadra di nostri uomini. 

Mi avventai, e riuscii a strappare l’arma a due di essi; il terzo si volse 
contro di me ed esplose un colpo che passò a pochi centimetri dalla mia testa. 
Mi gettai di lato e afferrai una delle due armi che giacevano a terra, poi balzai 
in piedi puntandola contro il terzo Wispie ancora armato. L’arma si mise a 
sparare da sola e la freccia di luce bianca fece un foro nel petto dei Wispie. 
Mentre il tubo emanava ancora il raggio mortale lo puntai contro le altre due 
creature pelose, prima che riuscissero a scagliarsi su di me. 

Poi sibilarono da tutte le parti le frecce ipnotiche. Un proiettile mi colpi 
alla spalla, e 10 rimasi paralizzato dove mi trovavo. 

— Maledetto! — sentii Barlow gridare. — Ha fatto fuori tre Wispie! 

— Forse non sono morti — disse Randell pieno di speranza, un istante 
prima che perdessi la conoscenza. — Chiamate gli infermieri! Portate 
immediatamente le barelle! 


Sul punto di svegliarmi, fui cosciente di voci che provenivano da destra e 
da sinistra. 

— Sta bene, signore — disse il tenente Barlow vivacemente. — Sono stato 
costretto a metterlo fuori combattimento con una freccia. 

— Non capisco — disse una voce che riconobbi per quella del colonnello 
Mason. Il Vecchio soggiunse: — Dovrebbe saperne molto più di noi in fatto 
di guerra ai Wispie. È appena arrivato da Wellborne. 

Fu poi la volta del capitano Randell a parlare, con un sussurro allarmato. 
— Ha fatto fuori tre Wispie! 

— Morti? 

Sollevai rapidamente una palpebra in tempo per vedere Randell e Barlow, 
a un lato del mio letto, che annuivano in silenzio. 

— Oh, no! — esplose il Vecchio. — Siamo fritti! Sono queste le vittime 
che ci romperanno la schiena! 

— Abbiamo perduto sette uomini della squadra rastrellamento — disse 
Randell — e sei uomini sono rimasti feriti. 

Il colonnello non gli diede retta. Si teneva la testa fra le mani. — Tre 
Wispie morti! Maledetta sfortuna! Chiamate i volontari pm! Mettiamo in 


moto le difese prima di essere messi in ginocchio! 

Guardò in basso e vide che ero sveglio. — Dykes! — mi fulminò. — 
Pensavamo che foste un combattente esperto. Che cosa diavolo le è preso? 

O continuavo a mentire in modo più convincente di prima o dovevo 
confessare che i miei documenti erano falsi. Ma se mettevo tutto in chiaro 
avrei passato il resto dei miei giorni prigioniero su un pianeta deserto, e il 
mio amico dell’ufficio personale mi avrebbe fatto compagnia. 

Barlow sospirò. — Forse è improvvisamente impazzito. Oppure ha deciso 
di diventare PM. 

Era un piccolo aiuto, ma lo colsi al volo. — È così, comandante. L’ho fatto 
per entrare a far parte della squadra PM. 

Testata Atomica si ritrasse, mi guardò scettico, poi si sciolse in un sorriso. 
— Oh, oh! Ora capisco! Dykes, mi levo il cappello. — Si rivolse a Randell. 
— Che cosa ne pensa? Il ragazzo ha vero spirito combattivo, non le pare? 

Il capitano fece un cenno affermativo, stupito e spaventato allo stesso 
tempo. — Non ho mai visto un uomo così. 

— Si rende conto certamente, Dykes, che una volta sottoposto al 


trattamento P-I non si torna indietro — mi ricordò il Vecchio con tono 
asciutto. — Non possiamo permetterci questi lussi. 
Risposi con un’alzata di spalle indifferente. — Il dovere di un soldato 


viene prima di qualsiasi considerazione, signore. 

Perfino Barlow mi fissò con rispetto. — Forse t'ho giudicato male, Dykes. 
Però, non so... — disse aggrottando la fronte —... uccidere tre Wispie... 

Vide un pezzo di carta appallottolato per terra, lo mandò con un calcio 
verso la porta, lo raggiunse, lo spinse a calci nell’atrio, poi dall’atrio lo calciò 
nel corridoio. 


Testata Atomica mi prese con forza il braccio. — Se c’è qualche cosa, 
qualsiasi cosa, che possa fare per le, me lo dica... in tempo, voglio dire. 
Si sporse con la testa nel corridoio e gridò: — Piantone! Accompagna il 


tenente Dykes al laboratorio di Psico-Intensificazione. Si offre volontario per 
il pm. 


Il laboratorio P-I mi deluse, in un certo senso. Un maggiore medico 
brontolò qualcosa come “dilatare la psiche” e rendere le mie facoltà mentali 
“taglienti, artificialmente, come lo sono quelle dei Wispie per natura”. Poi mi 
fece una iniezione nel braccio. 


Quando rinvenni, non sentivo alcuna conseguenza dell’iniezione. 

Con tono disinvolto, domandai: — Ora sono un pm? 

Il maggiore mi diede una pacca sulla spalla, e rise fino alle lacrime. — 
Accidenti! Che uomo di spirito! Ora è un pm! Che disinvoltura straordinaria! 

Quando ebbe finito di ridere, disse: — Vediamo se riesce a sollevarmi. 

Lo presi per la vita e lo sollevai da terra. 

— No, non così — disse, scoppiando di nuovo a ridere. — Nell’altro 
modo. 

Questa volta capii. Mi afferrai il naso fra le dita e, con gli occhi semichiusi, 
lo vidi volare verso il soffitto come se fosse rimasto preso in una tromba 
d’aria. 

— Basta — gridò. 

Lo riportai a terra dolcemente. 

— Dykes — esclamò — è fantastico! Farà un lavoro eccezionale quando 
avremo tagliato le ultime resistenze. Il comandante vuole vederla sullo 
spiazzo davanti al suo ufficio. Metteranno in funzione immediatamente il 
nuovo gruppo pm. Abbiamo altri Wispie freschi freschi da combattere, lo sa. 

Una volta tanto, fuori non stava piovendo. Il cielo era nero come al solito, 
con gigantesche nubi piene di pioggia che si inseguivano da un orizzonte 
all’altro, ma per il momento tuoni e fulmini parevano in vacanza, dopo aver 
lasciato lo spiazzo della base pieno di pozzanghere che riflettevano le lingue 
fiammeggianti delle torce a gas. 

Il colonnello Mason aveva fatto schierare tutta la forza della base come se 
si trattasse di una parata, ufficiali a destra, truppa e personale civile a sinistra. 

C’era atmosfera da cerimonia solenne, poiché gli uomini erano a capo 
scoperto e chino, tutti meno una squadra che era schierata isolata da una 
parte. 

Mi incamminai per unirmi agli altri, ma fui raggiunto da una figura sottile 
con indosso un giaccone militare. Era Starhop Stanton, il corrispondente di 
guerra. 


— Ho appena sentito che entra nei pm — disse, mettendomisi a fianco. — 
Le mie congratulazioni. Ha coraggio da buttar via. 

Cominciavo a sentirmi meglio circa la mia decisione di offrirmi volontario 
nella squadra speciale. Certamente avevo acquistato prestigio. 

— Per prima cosa devo ringraziare lei se sono qui — gli spiegai. — Se non 


fosse stato per la sua trasmissione nella quale ha parlato dei “più coraggiosi 
eroi della Federazione” che vengono “perseguitati incessantemente dal 
nemico più infido” non avrei mai affrontato il rischio. 

Si fermò improvvisamente, confuso, e con le sopracciglia corrugate. 

Andai avanti a passo accelerato, e mi presentai al colonnello scattando 
sull’attenti con energia. 

Mi rese il saluto e domandò: — È pronto, Dykes? 

— Sì, signore — lo assicurai. — Il nuovo gruppo pm sta per entrare in 
azione? 

— Proprio così, figliolo. Non abbiamo tempo da perdere. Si volse per 
fronteggiare gli uomini schierati, inciampò su un sasso, riprese l’equilibrio, e 
gridò: — Reparto, at-tenti! 

Il reparto eseguì l’ordine di scatto. Mi chiesi che cosa dovevo fare 10. 

— Volontari pm, per uno al centro! — ordinò Mason. Barlow e un 
sottotenente si fecero avanti, seguiti da tre volontari usciti dalle file dei 
soldati di truppa. Si allinearono al mio fianco nella posizione di attenti. 

— Miei volontari — disse Mason — non ci sono parole per esprimervi nel 
modo adeguato l’ammirazione dei vostri commilitoni e il ringraziamento 
dell’intera Federazione per il passo che state per compiere. 


Un tamburo lontano cominciò a rullare dolcemente. Stanton era rimasto da 
parte, e mi fissava. Teneva le braccia conserte e scuoteva la testa lentamente. 

Vidi che il sottotenente che mi stava accanto si agitava nervosamente e 
sudava. 

— In verità — proseguì il colonnello Mason — non era nei piani mettere 
in funzione questa nuova squadra pm così presto. Ma ci sono state quelle 
ultime tre vittime Wispie, che il tenente Dykes... 

Sorrise e mi guardò. —... che il tenente Dykes ci ha fornito come sfida 
personale a se stesso, ne sono certo... — Ridivenne serio — ... e altri due 
Wispie si sono uccisi. Non c’è quindi bisogno che sottolinei l’assoluta 
necessità di questo provvedimento. 

Il sottotenente esplose in un urlo. — Non lo farò! Ho cambiato idea! 

Uscì dalla fila e cercò di fuggire. Ma due soldati furono pronti a 
intervenire. Lo afferrarono per le braccia e lo riportarono indietro. 

Mason diede al giovane uno sguardo di commiserazione. — Mi dispiace, 
figliolo, ma non puoi cambiare idea. È troppo tardi. 


Starhop Stanton mi si avvicinò alle spalle. — A proposito di quella 
trasmissione — spiegò — voglio dirle che doveva essere molto disturbata. 
Non ho detto che 1 nostri eroi erano “perseguitati incessantemente”, o meglio, 
non ho detto soltanto questo. Se fosse veramente stato su Wellborne, avrebbe 
capito che mancavano alcune parole, e che la frase da me pronunciata era 
“perseguitati incessantemente dai fantasmi del nemico più infido”. 

Prima che potessi voltarmi verso Stanton, il colonnello impose il silenzio. 
— È meglio che ci affrettiamo — disse, guardando con affettuosa simpatia il 
sottotenente. — Tenente Barlow, a voi l’onore di essere il primo. 

Il tamburo rullò con più vigore, e Barlow mosse cinque passi a sinistra e tre 
avanti. Sentii il rumore di scatti secchi, metallici, come di fucili che venissero 
armati... e volsi la testa verso la squadra che se ne stava isolata. Tutti gli 
uomini imbracciavano fucili Mark XIV. 

Nell’istante in cui mi volgevo, confuso, verso Barlow, gli otto uomini 
spararono insieme, e Barlow cadde a terra colpito. 

Il colonnello Mason trasse dalla tasca un taccuino e una matita elettrica. 

Poi avvicinò l’elettrodo alla lingua perché conducesse più corrente e 
tracciò un segno sul foglio di carta. 

— Tenente Stephen Barlow, CCI — annunciò con voce grave — 
ufficialmente e permanentemente trasferito al gruppo Post-Mortem. 

Quindi fissò gli occhi nel vuoto e salutò. — Buona caccia ai fantasmi, 
tenente Barlow. 

E il sasso su cui Mason era inciampato all’inizio della cerimonia rotolò in 
avanti per una decina di metri, si fermò, rotolò in avanti per altri dieci metri e 
si arrestò di nuovo. 


JEBABURBA 


Jebaburba 


Delusa, Clara rilesse l’ultimo paragrafo della lettera, sorseggiando la 
seconda tazza di caffè della sua colazione. 


In questa situazione, l’ufficio di Collaborazione interplanetaria può solo 
consigliare un atteggiamento generoso e aperto, temperato da spirito di 
tolleranza. Vi saremo grati se esprimerete ai vostri vicini la simpatia di questo 
ufficio. Ma nonostante la profonda comprensione per i vostri problemi, 
dobbiamo ribadire, e voi con noi, che accogliere in mezzo a noi come amici i 
rappresentanti consolari è indispensabile per intrattenere dei cordiali rapporti 
interplanetari. Siamo certi che, tenendo presente questa realtà, comprenderete 
la necessità di sopportare il comportamento del figlio del console di Dartha, 
comportamento che, dopo tutto, è solo la manifestazione di una caratteristica 
bio-psichica naturale. 


La lettera era firmata dal segretario dell’ufficio. Con un gesto seccato 
ripose il foglio nella busta e guardò sfiduciata suo marito. 

— Cattive notizie? — domandò Bob. 

Clara sospirò. — Dicono che dobbiamo adattarci al bambino... che sono 
spiacenti che il console sia venuto ad abitare proprio nel nostro quartiere. 

— Te l’avevo detto. 

Le voci acute dei bambini che giocavano in giardino entravano dalla 
finestra aperta. Erano molto più quieti, pensò Clara, da quando Jebaburba 
(“Jeb” lo chiamavano i bambini) e il console suo padre erano venuti a vivere 
nella grande casa all’angolo. 

— Che cosa faremo, Bob? — domandò preoccupata. 

— Io prendo l’autobus e vado in centro. Resterò in ufficio per un paio 
d’ore. — Si alzò e diede un’occhiata all’orologio. — Poi sarò al circolo del 


golf per il resto della giornata. 

Clara corrugò la fronte, e fece un gesto d’irritazione. — Sto parlando 
seriamente, Bob. Potresti telefonare al nostro deputato e... 

Lui si mise a ridere e la baciò sulla fronte. — Pettegolezzi del vicinato, il 
cappello nuovo della signora Smith, bambini incorreggibili... sempre la stessa 
storia... faccende di donne. Tu ti occupi dei grattacapi domestici, io degli 
affari. Comunque, Jeb ha solo bisogno di una violenta applicazione di 
sculaccioni al fondo dei pantaloni, cosa che non credo sia di mia competenza. 

— Ma... 

Ma Bob era già fuori, e lei era sola. Davvero era sola? 


Incerta, si guardò intorno nella stanza: tese l’orecchio, scrutò con 
apprensione in ogni angolo. 

— Jeb? — disse a bassa voce. 

La sola risposta fu un improvviso scoppio di grida da fuori; i bambini, 
stavano giocando proprio sotto la finestra. Le risate esuberanti dei bambini 
erano prive di inibizioni, ora, come se l’autocontrollo che si imponevano a 
causa della presenza di qualcuno “diverso” da loro fosse momentaneamente 
scomparso. 

— Jeb! — chiamò a voce più alta. 

SI rese istintivamente conto che lui era lì... appena sotto il livello della 
presenza concreta... che guardava, ascoltava. Lo sentiva dall’immobilità 
straordinaria che la circondava. 

Una fetta di pane spalmata di marmellata si alzò dal tavolo da sola, si 
mosse nell’aria e scomparve. 

Clara balzò in piedi facendo cadere la sedia. — Jeb! 

— Si, signora. — La voce sottile veniva dal nulla. 

— Vieni fuori subito, Jeb! 

AI lato opposto del tavolo l’aria tremò e un bimbo di cinque anni, alto e 
magro, con i capelli spettinati, comparve. La marmellata di arance copriva 
soltanto alcune della miriade di lentiggini sparse sul suo viso. 

Clara lo fissò, ammutolita dalla sua stessa esasperazione. 

Il bimbo si leccò le dita. 

— Che cosa sta facendo, signora Peterson? 

Clara fece un respiro profondo, poi si calmò sbollendo la sua ira nel gesto 
superficialmente calmo di lisciare l’orlo del vestito. 


— Jeb, ora vai a casa da tuo padre e gli dici che stavi spiando di nuovo! 

— Sissignore. Potrei avere un’altra fetta di pane? 

— Jeb! 

Il bimbo distolse lo sguardo intimidito e scomparve. 

Dalla cucina della casa dei Sanders, i vicini, venne un grido. Poi Jeb 
ritornò tenendo in mano un’altra fetta di pane abbrustolito con la marmellata. 

— La marmellata della signora Sanders è più buona, comunque — affermò 
il bimbo prima di scomparire per la seconda volta. 

Fuori, le grida spensierate dei bambini si interruppero, come se la finestra 
fosse stata chiusa. 

Clara di sporse a guardare. Quello che immaginava era vero. Il bimbo ora 
era in mezzo agli altri e 1 coetanei stavano immobili a guardarlo, a disagio. 

— Giochiamo a nasconderci — propose Jeb. 

— Non con te — protestò Bobby, il bimbo di Clara. 

— Non con te! Non con te! — cantarono in coro Katherine e Mary. 

— No, fignole! — dichiarò David, e il difetto di pronuncia fu reso più 
evidente dall’indignazione. — La mamma dice di ftale lontano da te. 

— Tu ti sub... sub... — Sammy, di sei anni, cercava di pronunciare la 
parola troppo difficile per lui. — Sub... quello che è. 

Katherine corse verso casa. — Mi sembra che la mamma mi stia 
chiamando. 

Jeb, ghignando con cattiveria, si lasciò scivolare a terra sulle ginocchia e le 
mani, la schiena curva come un gatto. 

Scomparve. 

Ricomparve subito davanti a Katherine che correva. Le ginocchia della 
bimba urtarono la sua schiena e Katherine venne catapultata al di sopra di lui, 
urlante di terrore. 


— Le assicuro, signor T' Arah — disse Clara seccamente — che siamo tutti 
dell’opinione che si debba fare qualcosa riguardo a Jeb... Jebaburba. 

Il console generale di Dartha continuò a pulirsi gli occhiali. Evitò con tatto 
di rispondere al citofono che aveva suonato nel suo ufficio. — Certamente 
capirà, signora Peterson, che nessuno di noi Darthiani giustifica un simile 
comportamento da parte dei nostri figli. 

Clara sorrise piena di speranza. — Allora vuole provvedere, in modo che 
non lo faccia più? 


Il sorriso di T'Arah era debole e sfiduciato. — Ha idea di come Jebaburba 
possa venire corretto? 

— Con una repressione persuasiva al momento adatto. Se il mio Bobby 
dovesse... 

T'Arah si mise a ridere. — Le assicuro, signora Peterson, che il vostro 
sistema di sculacciare i bambini sarebbe veramente deludente applicato a un 
bimbo darthiano. Sarebbe come sculacciare l’aria. La dematerializzazione, 
come la chiamate voi, è un meccanismo di difesa. Un bimbo se ne serve 
istintivamente. 

— Potreste punirlo in qualche altro modo, allora! 

— Chiuderlo a chiave in una stanza, forse? 

Clara si alzò in piedi. — Molto bene, signor T’Arah... 

Il console balzò in piedi a sua volta. — Per favore, non pensi male di me. 
Ho molta comprensione per lei e i suoi vicini. Ma le assicuro che le misure 
repressive comuni sulla Terra non possono essere applicate con i bambini 
darthiani. Su Dartha dobbiamo usare molta pazienza, aspettare finché i 
bambini raggiungono l’età della ragione, accettare il fatto che un bimbo di 
cinque anni è spinto da curiosità insaziabile. 

La sua comprensione e il suo desiderio di tranquillizzare erano molto 
convincenti. Di nuovo fiduciosa, Clara si rimise a sedere. 

— Mi crede, signora Peterson — proseguì T' Arah — cercherò ancora di 
fargli capire la ragione. Ma Jebaburba è solo un bambino. Ha provato a far 
ragionare suo figlio? 

— Ma non c’è proprio niente da fare? 

— Temo di no, tranne chiedere il mio allontanamento. Se decidere di fare 
quest’ultimo passo, non mi opporrò. Capisco la sua situazione. 

Fece una pausa, poi aggiunse: — D’altra parte, la sorprenderà sapere che 
se io e mio figlio rappresentiamo un problema in questo quartiere, esistono 
consoli della Terra la cui presenza su altri pianeti è ugualmente penosa per gli 
abitanti del luogo. 

Clara parve sorpresa. 

— Vede, anche i Darthiani hanno difficoltà ad adattarsi ai diplomatici della 
Terra assegnati nel nostro paese. La sua razza è l’unica ad avere i processi 
mentali isolati. Benché voi siate reciprocamente immuni alle emanazioni del 
pensiero, i Darthiani non hanno la stessa immunità e sono continuamente 
costretti a subire i vostri pensieri inespressi. 


Era un modo molto gentile e pieno di tatto per ricordare ai vicini che 
avrebbero potuto essere più caritatevoli nei suoi confronti, e Clara si sentì 
piena di rimorsi per il suo atteggiamento poco cortese. 


T°Arah sprofondò nella poltrona incrociando le braccia, pensoso. — 
Jebaburba costituiva un problema anche durante il mio precedente incarico, 
in Europa. Per gioco, era molto aggressivo nei confronti di una bimba della 
sua età e la prendeva in giro talmente, servendosi della sua facoltà di 
scomparire, che temevamo che la bimba diventasse nevropatica. Abbiamo 
risolto il problema eliminando la superiorità di Jebaburba sulla bambina. Le 
abbiamo insegnato a subvitalizzarsi e, quando lui ha capito che lei era pari a 
lui, ha smesso di... 

— Signor T’Arah, sta forse suggerendo che io impari a sconfinare nel nulla 
e poi a tornare indietro? — domandò Clara marcando un sopracciglio. 

— Non questo, signora Peterson, naturalmente. Temo che sarebbe 
impossibile. Le manca la... la elasticità necessaria per imparare. E così tutti 
gli uomini e donne in età adulta sulla Terra. Tuttavia, c’è una possibilità di 
eliminare il senso di superiorità di Jebaburba, altrettanto efficace di quella 
usata in Europa. Non ne ho fatto cenno fino a ora solo perché dubito molto di 
riuscire a ottenere il congegno necessario. 

Clara alzò la testa, interessata. 

— Ma dato che siete così disperati, sono disposto a tentare. Farò richiesta 
al corpo diplomatico darthiano di inviarmi una museruola  anti- 
subvitalizzante. 

— Dite davvero che esiste un congegno capace di impedire a Jebaburba di 
saltare fuori all’improvviso dal nulla? 

— La museruola è in grado di annullare completamente la sua capacità di 
scomparire, come un paraocchi impedisce a un cavallo di vedere. Il nostro 
Corpo Diplomatico dispone di sette museruole, da utilizzare solo in caso di 
emergenza. Dubito che questa situazione possa essere classificata come 
emergenza, ma sono disposto a fare la richiesta. 

— Ma una... una museruola! Non sarà pericolosa? Non farà male a Jeb? 

— Per niente. Si tratta di un semplice braccialetto di materiale inerte che 
viene applicato al polso. Ma non voglio destare eccessive speranze. Ripeto, 
sarà estremamente improbabile che ce ne sia uno disponibile. 

L’aria si mosse accanto a Clara che sussultò e balzò da un lato mentre Jeb 


compariva alla vista. 

— ‘giorno, signora Peterson. — Il bimbo la guardò sorridendo. — Dov” 
Bobby? 

— Jebaburba — iniziò T'Arah con la giusta severità che si addice a un 
genitore — voglio che tu la smetta di subvitalizzarti. Non sei a casa tua ora 
CHk 

— Scusatemi — disse il bimbo astrattamente e svanì. Ma dopo un secondo 
era già di ritorno, stringendo fra le braccia un grosso gatto Maltese che Clara 
riconobbe per quello dei Donnor. 


T'Arah fece gli occhiacci al figliolo. — Jebaburba! Vai a restituire 
quell’animale... immediatamente. 
— Si, papà. 


— E non subvitalizzarti più! 
— Sì, papà — rispose, scomparendo. 


La settimana seguente non fu più tranquilla dei due mesi trascorsi da 
quando T’Arah si era stabilito nella grande casa grigia e si era sottoposto con 
suo figlio al linguisticatore per assimilare istantaneamente il linguaggio a lui 
sconosciuto. 

Lunedi, il gatto dei Donnor, Gabby, scomparve. 

L’attrazione che Jebaburba aveva dimostrato nei confronti dell’animale 
fece concentrare immediatamente 1 sospetti su di lui. Una visita dei Donnor, 
accompagnati dai Sanders, in casa di T'Arah, non servi tuttavia a strappare al 
bimbo la confessione che aveva a che fare con quella scomparsa. 

Forse i Donnor avrebbero lasciato cadere la cosa. Forse Gabby se n’era 
andato altrove in cerca di un’esistenza più normale in un quartiere tranquillo. 
Ma poco prima di mezzanotte, il miagolio terrorizzato dell’animale fece 
balzare John Donnor dal letto. Nessun dubbio... era Gabby. 

Una ricerca accurata in tutta la casa non fece saltare fuori Gabby, anche se, 
misteriosamente, il suo miagolio era più forte proprio nel centro della camera 
da letto. 

John identificò il punto da cui sembrava venissero i lamenti del gatto, e 
dopo aver stabilito che si trovava proprio al di sopra della creatura, tese le 
mani, muovendole qua e là, come se potesse sentire al tatto la presenza di 
quello che non era in grado di vedere. 

Furibondi, i Donnor, scortati dai Sanders e questa volta anche da Clara, 


fecero una visita notturna a T' Arah. Ora sembrava che Jebaburba riuscisse a 
ricordare di aver giocato con il gatto la sera prima. 

— Dove lo hai lasciato? — domandò T’Arah. Jebaburba lo guardò dal 
lettino con gli occhi pieni di sonno. — Mi pare che fosse con me quando 
sono andato in casa di Bobby a vedere David — rispose cercando conferma 
negli occhi della mamma di David. 

Ethel Sanders scosse la testa. — È saltato fuori accanto al tavolo all’ora di 
cena, dicendo che voleva giocare con David. Ma Gabby non era con lui. 

— Pensa, Jebaburba! — insistette il padre. — Che cosa hai fatto 
dell’animale? 

Ma il bimbo si era addormentato. Il console generale sospirò disgustato, 
stringendosi la vestaglia addosso. 

— Troverò il gatto. 

— Dove? — domandò Clara. 

— Dove? Da qualche parte nel piano subconcreto, naturalmente. Il signor 
Sanders dice di sentire il miagolio nella camera da letto. 

Il gruppo, che comprendeva ora anche l’investigatore qualificato, rientrò in 
casa dei Donnor. T’Arah stette rigido al centro della camera da letto. Poi 
scomparve. 

Un istante dopo ritornò, cercando di liberarsi dagli artigli di Gabby che, 
terrorizzato, gli si era avvinghiato al collo. 

Questo era accaduto lunedì. 

Martedì sembrò che in qualche modo Jebaburba riuscisse a guadagnarsi la 
fiducia degli altri bambini e fu ammesso ai loro giochi. 

Clara si mise alla finestra del tinello e li guardò sedere in silenzio ai piedi 
di una piccola quercia: non facevano nulla di più pericoloso che raccontarsi 
storie, almeno così sperava. 

— Perché non la smetti di pensare ai bambini? — domandò Bob che era 
seduto al tavolo. 

Bob si sentiva riposato e in forma; lui non era stato per nulla disturbato dai 
lamenti di Gabby e dalla caccia notturna. 

— Sono preoccupata, Bob — disse. — E se succedesse qualcosa? 

— Che cosa dovrebbe succedere? — domandò. 

Clara gli si avvicinò. — Quel bambino... Jebaburba. Potrebbe essere... 
pericoloso. 

Bob si mise a ridere. — Cara, non ti sembra di fare una tragedia di una 


cosa da nulla? 

— Ha fatto sparire il gatto. Immagina che... 

— Sciocchezze. Tu ti stai preoccupando per una cosa da nulla. Se lo credi 
opportuno, proibisci a Bobby di giocare con lui. 

Lei rise freddamente. — Jeb entra ed esce da questa casa cinquanta volte al 
giorno, anche attraverso porte chiuse a chiave. Credi che potrei tenere Bobby 
lontano da un bimbo come quello? 

— E anche se tu potessi — aggiunse Bob scrollando le spalle — penso che 
non lo dovresti fare. Il segretario dell’ufficio ci ha chiesto di fare il possibile 
per adattarci alla situazione. Isolare il figlio di un diplomatico non sarebbe 
simpatico. D'altra parte, Jeb non è cattivo. Insolito, ecco tutto. 

— Non pericoloso? 

— No di certo. T’Arah non glielo permetterebbe e perciò stai tranquilla. 
Non c’è da preoccuparsi. 

Dopo che se ne fu andato, Clara si rimise a osservare i bambini. Non erano 
più nel prato. Ora poteva udire le loro grida venire dal garage. 

Mercoledì, Jebaburba parve perdere ogni interesse per i bambini e si 
dedicò agli adulti con il suo comportamento involontariamente sconcertante. 


— lì assicuro — disse Lucy Donnor a Clara al videotelefono — non credo 
di farcela a sopportare quella peste un altro giorno. Oggi è stato qui mille 
volte. 

— Ho scoperto — disse Clara — che se lo si ignora per un po’ di tempo, si 
scoraggia e ti lascia in pace. 

— Ignorarlo? Come si può ignorare una cosa del genere? Ho chiuso Mary 
e Katherine nella loro stanza per aver disobbedito al padre. E Jeb ha tenuto 
loro compagnia per un’ora intera, senza che io ne sapessi niente, fino a 
quando ho sentito il baccano dei loro giochi di sopra. 

Lo schermo del videotelefono oscillò, poi si divise in due parti mostrando 
due volti. Maud Clark si era unita alla conversazione. 

— Io e Frank abbiamo deciso di prendere le vacanze in anticipo 
quest'anno. Dobbiamo allontanarci da quel bambino. Soprattutto dobbiamo 
allontanare Sammy. 

Lucy scosse le spalle sfiduciata. — Che risultato ottieni? Quando tornerete 
lo troverete di nuovo. 

— Servirà! Quel bambino ci è stato fra i piedi per tutta la mattina, senza 


che nemmeno ce ne accorgessimo! E pensare alle cose di cui parlavamo. 
Cose personali di cui si parla in famiglia... voi sapete. 

— Certo che lo so! — assentì Lucy enfatica. 

— Non si può mai dire quando c’è e quando non c’è — si lamentò Clara. 

— Di chi state parlando, signora Peterson? Clara si girò di scatto, 
sussultando. 

Jebaburba la fissava con aria inquisitoria. Clara spense il videotelefono, 
chiedendosi perché si sentisse colpevole di essere stata sorpresa in quella 
conversazione. 

— Alla gente piace parlare molto degli altri, non è vero? — osservò il 
bambino ammiccando allo schermo dell’apparecchio. 


— Senti, Jeb — lo rimproverò Clara — questi sono affari che non ti 
riguardano. 
Il figlio del console scoppiò a ridere. — Me lo ha detto anche la signora 


Sanders. L’ho sentita dire al signor Sanders che le nuove tende della signora 
Donnor sono orri... orripilanti. Le ho chiesto che cosa volesse dire orripilanti 
e lei mi ha detto... 

Clara lo prese per una spalla e lo fece girare su se stesso, spingendolo 
gentilmente, ma con estrema fermezza, verso la porta. 

— Non mi interessa sapere che cosa dice la signora Sanders sul conto della 
signora Donnor. 

— Ma dice anche cose su di voi. Dice che Clara... vi chiamate Clara, non è 
vero?... ha un marito pigro. Il signor Peterson è pigro? 

— Jeb! Se non te ne vai, corro immediatamente da tuo padre! 

— On! al diavolo! — protestò lui. Ma cedette e scomparve. 

Prima che Clara potesse emettere un sospiro di sollievo, tuttavia, era già di 
ritorno. — Anche la signora Donnor dice che il signor Peterson è pigro. 
Allora deve essere vero, non vi pare? 

Clara tese istintivamente la mano per tirargli le orecchie. 

La mano si chiuse sull’aria. 


Giovedì l’inattesa apparizione di Jebaburba a tavola, mentre pranzava con 
Bobby, spinse la pazienza di Clara al limite. Non perché le fosse caduto per 
terra il piatto che portava dalla cucina. Era stata nervosa per tutta la mattina, 
aspettando da un momento all’altro l’arrivo di Jebaburba mentre ne seguiva, 
via videotelefono, gli andirivieni nel vicinato. E ora, improvvisamente, era lì. 


La tensione esplose in un fiume di lacrime isteriche e Clara gli ordinò di 
andarsene in un tono così rude e perentorio che il bambino si allontanò senza 
protestare. 

Decise di avere un altro colloquio con il console generale; sarebbe stato un 
colloquio disperato. Uscì dalla cucina senza nemmeno sparecchiare la tavola. 

Riempì la vasca per fare il bagno, pensando a quello che avrebbe detto a 
T’Arah per costringerlo a escogitare un sistema per obbligare suo figlio a 
seguire 1 costumi della Terra. Era evidente che nessuna museruola anti- 
subvitalizzante sarebbe venuta da Dartha; se fosse stata disponibile, sarebbe 
già arrivata. 

Avrebbe potuto suggerire al padre di mandare Jebaburba a Dartha, almeno 
per un po’. Quella speranza valse a rincuorarla mentre si spogliava e si 
sdraiava nella vasca piena d’acqua calda. 

Sospirò e si insaponò vigorosamente. Nel prossimo colloquio, era decisa, 
non ci sarebbero state concessioni. 

Bobby bussò alla porta. — Mamma, posso andare fuori a giocare? 

— Sì, caro; ma non sporcarti. Papà sarà a casa presto. 

— Va bene. 

— Ah, senti Bobby... non giocare con Jeb se puoi farne a meno. 

— Perché, mamma? 

— Non importa il perché. Se si fa vedere e vuole giocare con te e con gli 
altri bambini, tu devi rientrare subito. 

— Oh, ma Jeb è simpatico, adesso. Prima era cattivo e ci faceva scherzi. 
Ma ora... 

Le grida dei bambini da fuori soffocarono le ultime parole di Bobby. 

— Non ha importanza — ribatté dopo che il clamore si fu calmato. — Stai 
lontano da lui. Senza offenderlo, scusati, e torna a casa. 

Nel silenzio, poteva sentire la presenza immobile di suo figlio davanti alla 
porta. 

— Bobby — lo chiamò — e se tenta di... di portarti in qualche posto, come 
ha fatto con il gatto, tu digli che non ci vai. 

Non venne risposta. 

— Bobby! So che sei lì fuori! — Fissò la porta con impazienza. 

— Ti conviene rispondere! — Dato che era solito scendere le scale a salti 
con grande fracasso, era ridicolo che Bobby pensasse di farle credere di 
essersene andato. 


— Bobby è fuori che gioca, signora Peterson. 


Clara balzò in piedi, spruzzando d’acqua il pavimento del bagno. 
Jebaburba era ritto accanto al lavandino e giocava con i rubinetti. 

Si lasciò ricadere nell’acqua e altri spruzzi superarono l’orlo della vasca 
mentre afferrava l’asciugamano per coprirsi. 

— Accidenti, signora Peterson! Sta annegando, forse? Si allontanò dal 
lavandino e mosse verso di lei, preoccupato. 

— Vattene! — gridò Clara, di nuovo vicina alle lacrime, cercando di 
coprirsi con l’asciugamano. 

Riuscì a gettarselo intorno al corpo proprio mentre Jebaburba raggiungeva 
la vasca. Con un grido si allontanò il più possibile dal bambino. 

— Si sente bene, signora Peterson? 

— Vattene! — urlò. — Vattene via, mostriciattolo! Jebaburba spalancò gli 
occhi. Poi cominciò a indietreggiare scoppiando in lacrime. 

— Tu non mi vuoi bene! Nessuno mi vuole bene, e io vorrei essere in 
qualche altro posto! 

— E allora va’ a casa... fa” quello che vuoi... ma vattene fuori di qui! 

Il bambino singhiozzava forte, e il suo volto era diventato così rosso che 
non si vedevano quasi più le lentiggini. 

Sconcertata, Clara lo guardò fisso. Dopo tutto, era solo un bambino. Prese 
la vestaglia e se la mise indosso. 

Poi si inginocchiò accanto a lui e lo prese fra le braccia. 

— Non sai, Jeb, che non sta bene comparire all’improvviso nelle stanze da 
bagno della gente? 

— Non sta bene? — Alzò la testa e la guardò, sorpreso. Perché non sta 
bene, signora Peterson? 

Sfiduciata, fece una smorfia. — Lascia perdere, Jeb. Vai fuori a giocare. 

— Non è più arrabbiata con me? — domandò ansiosamente. 

— Vai fuori a giocare, Jeb — insistette. — Di questo parleremo più tardi. 

Il bambino sorrise e poi scomparve. 

Clara diede un’occhiata incerta alla vasca da bagno, pensando se non fosse 
il caso di sciacquarsi rapidamente. Poi, prudentemente, decise di non farlo. 


Mezz’ora più tardi, dopo essersi vestita, Clara era in casa Sanders, nella 
sala da pranzo, a raccontare la sua avventura alle amiche radunatesi in fretta 


per un consiglio di guerra. 

— Stamattina — rincarò Ethel, quando Clara ebbe finito il suo racconto — 
ho dovuto cacciarlo fuori dalla mia camera prima di potermi alzare da letto. 

Maud scosse il capo sconsolata. — Io sono riuscita finalmente a scoprire 
che cos’era successo alla stola che avevo lasciata appesa all’attaccapanni in 
anticamera ieri sera. Ho dovuto pregarlo in ginocchio per farmela riportare 
da... da quel posto dove nasconde di solito tutto quanto. 

— Insomma! — esclamò disperata Lucy. — Sono disposta a qualsiasi cosa 
da quando l’ho scoperto giocare con le mie Mary e Katherine in sala da 
pranzo ieri notte... due ore dopo che eravamo andati a letto! 

Clara guardò a una a una le sue amiche. — Che ne dite di andare dal signor 
T'Arah a spiegargli tutto quello che è accaduto? 

— Alcuni particolari saranno piuttosto imbarazzanti — osservo Maud. 

— Credete che capirà la nostra situazione? — domandò Ethel. 

— Gliela faremo capire noi! — esclamò Clara stringendo i pugni con gesto 
deciso. — Gli diremo che c’è troppa differenza fra i costumi della Terra e 
quelli di Dartha e che non possiamo permettere ai nostri bambini di giocare 
con Jebaburba. 

Lucy, che stava accanto alla finestra, si volse: — Ora stanno giocando tutti 
con lui — annunciò. — Sono nella capanna. 

— Metteremo fine a questa storia — dichiarò Ethel bel licosa. — Noi... 

S’interruppe, però, vedendo apparire sulla soglia suo figlio. 

— Che cosa c’è, David? — domandò seccata. 

Il bambino le si avvicinò e la fece abbassare per bisbigliarle nell’orecchio. 

— Andato via? — ripeté. — Ma dove? Il bimbo sussurrò ancora. 


— Parla ad alta voce, David! — ordinò Ethel. — Che cosa è successo a 
Bobby? 

— Bobby! — gridò Clara allarmata. 

David si rivolse a lei. — È andato via. Jeb lo ha preso per mano sotto 


l’albero e insieme sono andati nella capanna. Ma quando Jeb c’è entrato, 
Bobby non c’era più. 

— Oh, no! — sussurrò con voce roca Clara. — Mio Dio, no! — Afferrò 
con violenza il braccio del bambino. — Sono andati nella capanna, hai detto? 

— No signora. Jeb si è sub... sub..., insomma stava cercando di mostrargli 
come si fa a scomparire. 

Singhiozzando disperatamente, Clara uscì di corsa dalla casa seguita dalle 


vicine. 


Sammy, che stava venendo di corsa su per le scale, le intercettò. Maud si 
fermò e lo prese in braccio. 

— Dov'è Bobby? — chiese. 

— Andato, mamma. È andato via. Clara fece un altro grido. 

— Dov'è Jeb? — chiese Maud. 

— È andato via, anche lui. 

— Oh, mio Dio! — implorò Clara mentre correvano nel prato verso 
Katherine e Mary che stavano sotto l’albero, accanto al vialetto che 
conduceva al garage. 

— Jeb è dovuto andare a casa — spiegò Sammy. — Lo ha chiamato il 
papà. 

Clara non si accorse nemmeno di Lucy che abbracciava Mary e Katherine. 

— Bobby! — gridò. — Bobby, dove sei! 

— Bobby? — disse Ethel piano, muovendo le braccia come se cercasse di 
dirigersi al buio. — Sei qui, Bobby? 

Clara si muoveva freneticamente in giro senza meta intorno al giardino, 
dentro e fuori dal garage e dalla capanna, intorno all’albero. Il terrore rendeva 
1 suoi passi malfermi. 

Cercò di calmarsi. Doveva essere al sicuro! Doveva essere lì vicino, anche 
se magari in quel nulla che era così familiare a Jeb e a suo padre. 

Il gatto dei Donnor, che era scomparso, era tornato sano e salvo! Però loro 
sapevano che il gatto era vicino, ne sentivano il miagolio. Perché lei non 
poteva udire la voce di Bobby? Perché non poteva sentire i suoi richiami? 

Esausta, si lasciò andare sulla panca sotto l’albero. Ethel le si sedette 
accanto e le pose un braccio intorno alle spalle. 

— Sta” tranquilla, Clara — la confortò. — Maud è andata a chiamare il 
signor T’Arah. Ci penserà lui. 

Nell’ondata di panico che l’aveva assalita, gli incubi di quello che poteva 
essere accaduto a suo figlio riempirono la sua mente di immagini 
terrorizzanti. 


Stava piangendo inconsolabilmente quando la mano pesante le si posò 
sulla spalla. Clara alzò gli occhi e vide il volto del console generale. 
— Non abbiate paura, signota Peterson — disse T'Arah. — Non c’è 


nessun pericolo. Riporteremo Bobby, sano e salvo. 

— Ma dov’è? — domandò singhiozzando. — Dov’è? 

— È nello spazio subvitale... dov’era anche il gatto dei Donnor. Lo troverò 
immediatamente. E poi, signora Peterson, le farà piacere sapere che la 
museruola è arrivata. L’ho già messa al polso di Jebaburba. Ora si comporta 
nello stesso modo dei vostri bambini. 

Clara non si sentì affatto sollevata da quelle parole. — Ritrovi Bobby! — 
implorò. 

T°Arah si volse e scomparve. 

Passò un minuto... cinque minuti... un quarto d’ora. Le donne stavano 
ferme in cerchio, immobili. Katherine, Mary, Sammy e David si erano 
radunati pieni di paura accanto alla casa. 

T°Arah ricomparve alla vista di fronte a loro, con la fronte aggrottata. 

— Devono essere passati attraverso un secondo o un terzo subpiano, 
immagino — spiegò imbarazzato. — Forse ci vorrà un po’ di tempo, signora 
Peterson, ma, stia tranquilla, lo troverò. 

T’Arah svanì di nuovo. Clara rimase in attesa spasmodica. Jebaburba dopo 
aver attraversato la strada si fermò a una certa distanza dalle donne 
guardando madri e figli con aria di compassione. Il braccialetto metallico che 
portava al polso, assicurato da una serratura chiusa a chiave, scintillava al 
sole. 

Si avvicinò alle donne. — Signora Peterson, io cercavo solo di mostrargli 
come... 

Clara si rimise a piangere e gli volse le spalle. Ethel emise un suono 
inarticolato che sembrava un grugnito. 

— Non penso che... — riprese il bimbo dispiaciuto. — Vedete, con David, 
Sammy, Katherine e Mary... 


Maud gli lanciò un’occhiataccia, lo minacciò con un dito teso, poi, 
esasperata, sospirò e volse le spalle al bambino, anche lei. 

Jebaburba guardò gli altri bambini. — Posso andare a giocare con loro? 
Posso giocare con loro, signora Donnor? 

Lucy gli si avvicinò con fare minaccioso e tese le braccia per afferrarlo. 

Ethel la fermo. — È solo un bimbo... 

T’Arah riemerse di fronte a loro... con Bobby. 

Clara si precipitò sul bimbo e lo abbracciò disperatamente, piangendo nei 


suoi capelli biondi spettinati. 


— Eccolo di ritorno — disse T’Arah fiero. — Non le avevo detto che 
sarebbe andato tutto bene? 
— Perbacco, mamma — esclamò Bobby rassicurante — non mi ero 


perduto... non proprio. Jeb non c’entra affatto, ero 10 che cercavo... 

Ma Clara lo strinse ancor più forte a sé fino a togliergli il respiro. — Oh, 
Bobby! Bobby! 

Dopo qualche istante, sorrise e coraggiosamente si asciugò le lacrime. 

T'Arah era raggiante. Si fregava le mani entusiasta. — Ora tutti i problemi 
sono risolti. Non avete idea quanto fossi preoccupato per il fatto che 
Jebaburba non era ben accetto da voi e dai vostri bambini. 

Alzò in alto il braccio di suo figlio in modo che tutti vedessero il 
braccialetto. — Ora è tutto a posto. E potrà giocare con loro quanto vorrà 
senza dare seccature a nessuno. 

Le donne si guardarono esitando. 

— Posso giocare con 1 bambini ora? — domandò con voce supplichevole 
Jebaburba rivolto a tutte le donne. 

— Permettete che si unisca a loro? — domandò T’Arah diplomaticamente. 

Clara guardò le vicine. Lucy ed Ethel annuirono. Maud sorrise. 

— Si, certo, signor T' Arah — rispose Clara. — Senz'altro Jeb può giocare 
con i bambini. 

Jebaburba lanciò un grido di gioia e attraversò di corsa il prato, in 
apparenza non preoccupato dal braccialetto e dalla limitazione che esso gli 
imponeva. 

Tutti 1 bambini erano felici. Le bimbe, David e Sammy si presero per mano 
e corsero nel garage. Jebaburba e Bobby li seguirono lentamente. 

— Avanti, Bobby — incitò il figlio dello straniero quando furono arrivati 
accanto alla porta del garage. — Cominceremo con... 

T°Arah si volse verso le donne. 

— Il mio paese e io stesso ci sentiamo molto grati a voi, signore: avete 
dimostrato l’utilità diplomatica della museruola. Benché non ce ne siano altre 
disponibili ora, riteniamo di poter cominciare a produrne in massa. 


La sera, in camera da letto, Clara si sentiva come un campo di battaglia per 
il conflitto fra sollievo e spossatezza che si era acceso dentro di lei. 
Abbattuta dalle emozioni della giornata, abbassò le tapparelle, si spogliò e 


si distese sul letto, certa di non correre alcun rischio, sicura che l’innocente 
ma troppo curioso Jebaburba non avrebbe più potuto sorprenderla. 

Si era quasi addormentata quando un grido acuto risuonò, vicinissimo, 
allarmante. 

Si alzò a sedere sul bletto. 

Sammy, sorridendo, balzò dal cassettone e atterrò sul pavimento. 

Mary si materializzò sul cassettone e saltò giù a sua volta mentre Sammy 
balzava sul letto e svaniva gridando di gioia. 

Quando Mary fu nel punto in cui era sparito Sammy, Katherine e Bobby 
comparvero in cima al cassettone. 

— Dietro al capo! Dietro al capo! — gridò Bobby eccitatissimo. Poi 
guardò sua madre, impietrita. — Visto, mamma? Ora sì che sono veramente 
capace, non ti pare? 

Anche lui scomparve dopo essere saltato sul letto. Katherine invece non 
svanì. 

Bobby riapparve accanto a lei. Clara li guardava fissi, stupefatta. 

— Su, Katy — la esortò Bobby, prendendola per mano. — Avanti, segui il 
capo! È facile. Fa’ come ci ha insegnato Jeb. 

I due bimbi scomparvero improvvisamente e Sammy ricomparve, accanto 
alla parete. 

Clara, scuotendosi dalla paralisi di stupefatto terrore che l’aveva 
immobilizzata, si avvolse un lenzuolo intorno ai fianchi, si precipitò dentro 
l’armadio a muro e chiuse la porta alle sue spalle. Due manine la afferrarono 
al fianchi. 

— Bau, fignola Petelson! Dove fono andati? 


GLI OCCHI DEL CANE 


Seeing-eye dog 


Un mosaico di suoni si componeva e scomponeva  nell’oscurità 
impenetrabile e opprimente; il tic-tac sonoro dell’orologio a pendolo, le grida 
acute dei bambini, l’eco lontana di clacson d’automobili, petulante. 

Curt Markson si aggrappò ai braccioli della poltrona e si protese in avanti 
come se cercasse di perforare la cortina nera che aveva di fronte. 

— Però mi sono qualificato, non è vero? 

In un punto, dietro la cortina di tenebre, la sedia a rotelle del direttore 
scricchiolò. — Sì... e no. Oh, lei ha certamente la qualità necessaria. Ma 
temo, signor Markson, che la ilvt non possa approvare la concessione di un 
animale nel suo caso. 

— Ma ho superato con successo tutte le prove, non è vero? 

— È vero — concesse il dottor Wendt seccato. — Tuttavia, il suo socio 
può dirle in che modo lei agisce sugli animali dell’Istituto. È stato presente a 
ogni prova. Forse non se ne è accorto, ma l’esperienza non è stata affatto 
piacevole per i cani. 

Alex Bardell gli prese un braccio affettuosamente. — È vero, Curt. 


Disperato, Curt ricordò l’agitazione penosa degli animali dell’Istituto, i 
loro guaiti di dolore, l’agghiacciante staccato dei loro artigli strascicati sul 
pavimento quando cercavano di sottrarsi terrorizzati alle prove. 

— La Vista Telepatica viene normalmente ottenuta con tocco delicato, 
appena percepibile dai cani guida — spiegò Wendt. — Ogni tanto, tuttavia, si 
trova il soggetto dotato di stimoli mentali insopportabilmente violenti. È 
come se qualcuno grattasse con una lima il cervello dell’animale. Purtroppo, 
lei non è uno di questi soggetti. 

— Ma non è possibile ridurre la forza degli stimoli? 

— Fino a oggi nessuno è mai stato in grado di modificare in modo 


apprezzabile il valore dei propri stimoli, anche se le ricerche compiute 
recentemente in questo campo lasciano adito a speranze. 

— Posso continuare a provare! 

— Non è così semplice. A parte le considerazioni d’ordine umanitario, 
rimane il fatto che i contatti mentali violenti fanno impazzire gli animali. E 
non si può dire se e quando il cane è in grado di identificare la fonte delle 
proprie sofferenze e di reagire in modo sanguinoso. 

Curt cercò a tastoni il tavolo e si aggrappò all’orlo. — Però i cani istruttori 
dell’Istituto hanno sopportato la prova. Non potrei avere uno di quelli? 

— No — rispose seccamente Wendt. — Ogni cane istruttore è stato 
sottoposto ad anni di preparazione per addestrare gli altri cani. Ciascuno di 
essi è il risultato di generazioni di incroci stimolati nucleonicamente. D'altra 
parte, però, sono solo e sempre cani. Il loro punto di rottura è solo di poco più 
alto di quello di qualsiasi animale che possa essere assegnato dall’Istituto 
Labonitz per la Vista Telepatica, vt. 

— Ma io devo riacquistare la vista entro la settimana prossima! — 
insistette Curt. — Devo sapere se sarò in grado di vivere una vita normale 
con un cane guida! 

— Lo so. La sua fidanzata arriva la settimana prossima. Da quanto tempo 
ha avuto l’incidente? 

— Due mesi — rispose Curt lasciandosi sprofondare nella poltrona. 

— Ed è organicamente cieco? 

— Cieco senza speranza. 

— È vissuto nelle tenebre per sessanta giorni a causa di una lesione al 
nervo ottico — riprese Wendt con voce fredda e impersonale. — Signor 
Markson, io sono stato cieco per quaranta anni prima che il dottor Labonitz 
mettesse a punto la sua tecnica vt. 

Le unghie di un cane fecero rumore sul pavimento piastrellato e 
all’improvviso Curt sentì sul viso il fiato dell’animale e le due zampe 
anteriori posarglisi sulla gamba. 

Wendt aveva inviato i suoi “occhi” accanto a lui per osservarlo più da 
vicino. 

Curt sentiva il fruscio monotono dei pneumatici sull’asfalto, come un’orda 
di insetti in volo, mentre tentava invano di vedere la distesa verde della 
campagna estiva correre accanto all’automobile. 

— Non portarmi in ufficio, Alex — disse. — Là non servo a niente. 


Alex si mise a ridere. — Certo che servi. Appena ti sarai adattato, il tuo 
contributo sarà efficace come prima. 


Curt stava in silenzio, in una crisi di depressione. Poi disse: — No, è 
inutile. Voglio piantare gli affari, voglio andarmene. 
Alex fermò l’automobile bruscamente. — Non ti rendi conto che io 


desidero che tu rimanga mio socio nella ditta? Ancora non posso fare a meno 
di sentirmi responsabile del tuo incidente. 

— Non devi nemmeno pensarlo. La sola ragione per la quale l’aereo della 
ditta è precipitato è che non ho controllato se il serbatoio era pieno. 

— Però ti avevo detto che avrei fatto riparare il manometro e fatto riempire 
il serbatoio. 

— Non hai potuto farlo... hai avuto un guasto all’automobile e non avevi il 
modo di avvertirmi prima che partissi. 

Alex riprese a guidare silenziosamente e Curt giocò a identificare i rumori 
che gli giungevano nella notte eterna. 

— Alex, non voglio che tu pensi che non apprezzo quello che hai fatto per 
me. Sei stato un fratello. Anche per la faccenda di Sue... 

— Non è stato un atto magnanimo da parte mia, quello. Amava te, non me. 

Curt sussultò. — Ormai è cambiato tutto. Quando tornerà in città non potrò 
nemmeno vederla... se ti interessa ancora... 

Alex esplose. — Allora vuoi che corra a salvarla? Per l’amor del cielo, 
smettila con queste sciocchezze! A ogni modo, ho pensato che... 

— Non siamo diretti in centro, vero? 

— No. Non ho voluto dirti niente fino a quando non fossi stato certo di 
poter stabilire i contatti necessari. Ma quando ho visto che l’Istituto non ti 
avrebbe aiutato, mi sono messo in contatto con il proprietario di un canile. 

Frenò l’automobile e Curt sentì le ruote girare e salire l’erta del vialetto che 
conduceva al suo garage. Un cane abbaiò a poca distanza e fece gemere la 
catena che lo teneva legato. 

— Sono andato ieri sera in questo canile. Hanno un fiorente mercato nero 
di cani guida. A dire il vero, i cani sono gli scarti dell’ILVT, alcuni con un 
indice di vt deviato, altri, be’, gli altri non sono abbastanza docili per poter 
loro affidare un cieco. 

Curt ascoltò in tensione, poi sorrise. In quelle tenebre terribili si illuminò di 
nuovo la speranza. 

Alex lo aiutò a scendere dall’auto. — Hanno insistito su un particolare: non 


lasciare mai il cane senza museruola. 

Curt si avvicinò con ansia al cane che zampettava in attesa. — Per questa 
volta faremo a meno della museruola. 

— Ma i cani guida sono grossi animali! Questo pesa quasi un quintale! 

— Niente museruola — ripeté Curt. — Non è questo il modo per 
guadagnarsi la fiducia di un cane. 

— Va bene, allora niente museruola... ma solo se mi prometti di non 
provare la Vista Telepatica in mia assenza. 


— Bruto — chiamò scherzosamente Curt in un istante di ottimismo 
durante la giornata trascorsa nel guadagnarsi la fiducia del mastino. 

Il nome, si rese conto Curt inginocchiandosi accanto al cane guida nel 
salotto e palpando con le dita i suoi fianchi poderosi, era davvero appropriato. 

Bruto era enorme. Ogni muscolo delle spalle potenti e del dorso ampio 
dava l’impressione di forza invincibile. E nella testa massiccia e nel naso 
corto e arricciato (un aspetto probabilmente brutto alla vista) il tutto rivelava 
una tolleranza gentile e nobile. 

Curt si alzò in piedi e il cane si rizzò a sua volta, indietreggiando, e 
appoggiò le zampe anteriori alle sue spalle. Ridendo, Curt barcollò sotto il 
peso, fece qualche passo indietro per mantenersi in equilibrio poi si lasciò 
cadere pesantemente sul divano. 

Alex si avvicinò e separò l’uomo dal cane. 

— Domani mattina — disse in tono incoraggiante — dovresti essere in 
grado di tentare il primo contatto. 

Curt si irrigidìi. Perché non subito? Non c’era tempo da perdere: Sue 
doveva arrivare la prossima settimana ed era già venerdì. 

Con uno sforzo, ricacciò indietro quei pensieri ricordando i vantaggi di una 
concentrazione serena. 

Prepararsi a un contatto telepatico, gli aveva spiegato Wendt, era come 
isolare un minuscolo centro nervoso del cervello e immaginare un raggio 
sottile di forza penetrante che dal centro nervoso si sprigionasse, diretto nel 
fulcro della coscienza primitiva del cane. 

“Delicatamente” si disse Curt. Nel suo caso il raggio doveva essere un filo 
sottile, leggero, elastico, insinuante; doveva essere tenue, quasi 
impercettibile. Aggiunse un minimo di intensità alla forza penetrante. 

SI stabili il contatto. 


Non poteva dire di vedere... non ancora... solo aveva la percezione del 
lieve chiarore della luce diurna. Ma per ora gli bastava. Doveva procedere 
lasciando a Bruto il tempo necessario per abituarsi alla presenza di una forza 
estranea nella sua mente. 

Il mastino guai e Curt lo senti zampettare sul tappeto con passi pesanti e 
agitati. 

Il filo della percezione si aggirò intimamente intorno a centri concettuali 
isolati nella coscienza del cane, zone autonome di pensiero pseudosemantico. 
Nell’intreccio di concetti nebulosi prevaleva l’astrazione di “paura”. 

Il guaito di Bruto si alzò al livello di un latrato. 

— Curt! Stai provando! Annuì. 

— Piano, allora — lo ammoniì Alex. — Ricordati... delicatamente. 


Curt rallentò la pressione del raggio telepatico, indugiando di proposito 
sugli schemi più elementari di pensiero. Distinse alcune idee animali primarie 
e identificò la loro struttura concettuale. C’era il concetto “io-me” dell’auto- 
identificazione, il predicato istintivo di “cibo”; l’avida aggressività 
dell’affermazione “voglio”; l’idea confusa e reverenziale della mistica ‘“cosa- 
uomo” e il plurale relativo, la ‘“cosa-più-di-un-uomo”! 

Con forza improvvisa, Curt intensificò il contatto telepatico, penetrando 
nel sistema ottico dell’animale. 

Vide la luce. 

Vagamente, incominciò a distinguere i contorni dei mobili, vide se stesso 
ritto davanti al cane, il sole che entrava dalla finestra. 

Ma la paura del mastino era come il tremito di un terremoto e i concetti 
nebulosi si mescolarono tumultuosamente: io-me... paura... cosa-uomo... 
cosa-più-di-un-uomo... 

Bruto si ritrasse con un guaito pieno di angoscia e improvvisamente il 
contatto telepatico si interruppe, facendo ripiombare Curt nell’oscurità. E 
Curt sentiva i guaiti e 1 latrati del cane che girava come impazzito nella 
stanza. 

— Piano! — gridò Alex. — Basta! 

Curt portò le mani al viso per proteggersi. Improvvisamente l’enorme 
animale si precipitò su di lui facendolo rotolare a terra. Poi, il rumore di 
mobili rovesciati e il fragore di vetri infranti. 

— Che cosa è successo? — gridò. 


— Il cane impazzito ha abbattuto il tavolo. Ma ora sembra si sia calmato. 

Procedendo a tastoni, Curt si diresse verso il punto da cui proveniva il roco 
ansimare del mastino. 

— Stattene lontano! — ordinò Alex. — È pericoloso! Ma le mani di Curt 
toccarono il corpo tremante del cane e le sue dita accarezzarono 
delicatamente il pelo ritto del dorso, accompagnate da parole sussurrate in 
tono rassicurante. Il guaito a poco a poco diminuì e cessò. Infine il cane gli 
leccò le mani. 

— Dobbiamo mettergli la museruola — disse Alex risolutamente. 

Curt scosse il capo. — Lascia perdere. È già un’esperienza abbastanza dura 
per lui. 

Quella sera, pochi minuti dopo che Alex aveva telefonato per dire che 
sarebbe venuto più tardi, il campanello della piccola telescrivente privata 
segnalò che c’era un telegramma in arrivo. Poi la macchina scrisse il 
messaggio. 

Curt strappò il foglio dalla macchina e se lo portò davanti agli occhi 
meccanicamente prima di ricordarsi che non poteva vedere. Amaramente, 
accartocciò il foglio e se lo mise in tasca. 

SI fece strada fino alla finestra; mentre la brezza della sera gli accarezzava 
il viso, cercò di immaginare la luna che doveva sorgere a est. 

— Bruto — chiamò sottovoce. 

La catena del cane scivolò lungo il cavo e l’animale si fermò a un passo da 
Curt. Curt sentì accanto a sé il respiro amichevole ed eccitato. 

Accarezzo l’idea di tentare un altro contatto VT ora che le emozioni della 
giornata si erano acquietate e il cane si era del tutto tranquillizzato. 

Con tenerezza, inviò il raggio di percezione lungo lo stretto corridoio 
ideale che lo legava al cervello del cane. 

Di nuovo trovò i centri delle strutture concettuali. Trovò il riflesso vago 
della propria immagine, confuso nell’idea di cosa-uomo. E accanto, in una 
simbolica vicinanza, vi era la sfera dell’auto-identificazione dell’animale. 
Aveva preso una nuova struttura: 10-me-Bruto. 

Notò all’improvviso che l’immagine cosa-uomo era diventata più distinta e 
stava entrando in fase risolutiva. Sembrava al centro di una cornice 
rettangolare, messa in evidenza da una luce di sfondo brillante. 

Riconobbe la cornice come la finestra davanti alla quale si trovava. Senza 
difficoltà era riuscito a stabilire la Vista Telepatica e ora stava osservando se 


stesso attraverso gli occhi del cane! 

Bruto emise un leggero latrato. Ma Curt lo riconobbe non come un segno 
di disagio, ma di attesa ansiosa. 

“Bravo ragazzo, Bruto!” pensò. 

La lode espressa mentalmente suscitò una reazione nel cervello del 
mastino. 

Me-io-Bruto... bravo, prese forma, con una sfumatura di orgoglio, semplice 
e naturale. Poi si formò un nuovo concetto, circondato di perplessità: 
ragazzo? 

Curt si ricordò del telegramma e interruppe il contatto. In fretta, si diresse a 
tastoni verso la porta e uscì all’aperto, ristabilendo il contatto. 

La vista indiretta gli tornò immediatamente. Curt vide se stesso scendere le 
scale, cautamente all’inizio, poi con più sicurezza a mano a mano che si 
rendeva conto che la coordinazione dei movimenti era sufficiente nonostante 
la prospettiva esterna. 

Attraversò il giardino dirigendosi verso l’animale, distinguendo 
chiaramente ed evitando una panchina che si trovava sul suo cammino. Il 
mastino mosse la testa da una parte, ma Curt bloccò il movimento con un 
impulso che rese volontariamente leggero. 

Ritto davanti al cane, lisciò il foglio del telegramma contro la coscia. Poi 
tenne il messaggio disteso davanti agli occhi del cane. 

Bruto incominciò ad annusare il foglio di carta, ma con un comando 
gentile, Curt bloccò la reazione del cane e Bruto rimase immobile, gli occhi 
fissi sul telegramma. I caratteri in stampatello erano illuminati dalla luce della 
luna: 


CARO - SBARCHERÒ LUNEDÌ MATTINA. PRENDERÒ AEREO 
SUBITO. NON POSSO ASPETTARE. RESISTEREMO PER ALTRE DUE 
SETTIMANE? TI AMO. SUE. 


Dato che la cameriera aveva libertà il sabato e la domenica, Alex preparò la 
colazione la mattina seguente. Ma Curt mostrò scarsa attenzione, per il cibo. 

— Avresti dovuto essere qui, Alex — esclamò entusiasta. — Funzionava a 
meraviglia, proprio come Wendt diceva che avrebbe dovuto funzionare. 

— Secondo te, qual è il motivo per cui è andato tutto così bene? 

— Non lo so; a meno che non fosse che ho compiuto l’esperimento 


seguendo un’ispirazione improvvisa. Tutte le altre volte ho trascorso ore e 
ore nella preparazione del contatto telepatico, probabilmente costruendo 
dentro di me una tensione nervosa che scaricavo poi telepaticamente nel 
cervello degli animali. 

— Potrebbe essere la spiegazione giusta — disse Alex pensoso. — 
Comunque sono felice che tu stia facendo progressi; Sue verrà dopodomani. 

Curt si sporse in avanti eccitato. — Ti rendi conto che se fosse stata qui ieri 
sera non si sarebbe nemmeno accorta che sono cieco? 

— Vedevi davvero così bene? 

— Un risultato eccezionale. Aveva ragione Wendt: la vista indiretta è 
migliore di quella diretta. Puoi vedere te stesso nel vero rapporto obiettivo 
con le cose che ti circondano. 

In giardino, la catena che teneva legato Bruto scivolava lungo il cavo 
portante mentre il cane correva avanti e indietro, per tutta la distanza 
permessagli, con passo saltellante e pieno di vita. 

La poltrona di Alex scivolò all’indietro. — Devo correre in città per dare a 
Jackson le direttive relative al lavoro di Petersburg. E quando tornerò, 
vedremo cosa sarai capace di fare. 

Dopo che il socio se ne fu andato, Curt passeggiò nervoso su e giù per la 
casa, nelle tenebre, cercando di non pensare troppo al prossimo esperimento 
di Vista Telepatica che avrebbe compiuto. Ora era certo che tutti 1 guai 
precedenti erano derivati dalla sua eccessiva tensione. 

Ma passando da una stanza all’altra, si accorse che i suoi pensieri 
tornavano a concentrarsi, in modo incontrollabile, sul cane, e che la sua 
mente, involontariamente, metteva in atto il procedimento per stabilire il 
contatto vt. All’Istituto gli avevano detto che sarebbe stato così. Gli avevano 
detto che il contatto visivo, perfino il contatto motorio, sarebbe divenuto un 
processo automatico. Gli avevano assicurato che non avrebbe dovuto fare uno 
sforzo di volontà maggiore per comandare le facoltà visive del cane di quello 
necessario per vedere con 1 propri occhi. 

Quando suonò il telefono, si trovava nel corridoio. Piuttosto che risuperare 
gli ostacoli disseminati sulla via del salotto, si diresse all’apparecchio 
derivato installato nella stanza di Alex. 

La sua mano incerta fece cascare un oggetto dal comodino prima di 
afferrare la cornetta. 

— Signor Markson? — disse una voce femminile. 


— Si? 

— Parla il canile Westside disse la voce. — Volevamo sapere se siete 
soddisfatto del cane. 

— Bruto? Va molto bene. 

— Sapevamo che vi sarebbe piaciuto. In realtà volevamo accertarci che 
aveste ricevuto il cane. Di solito non li consegniamo così alla cieca 
lasciandoli nel giardino del cliente. 

Curt si irrigidì. Preoccupata dalla conversazione telefonica, la sua mente 
aveva inconsciamente inviato un raggio percettivo a Bruto e 
improvvisamente aveva registrato una osservazione indiretta dal giardino. 

— Signor Markson? — disse la ragazza. 

— Sì. Tutto a posto. È un magnifico cane. Deliberatamente, interruppe il 
contatto con la mente del mastino. 

Dopo aver riagganciato cercò per terra con la mano l’oggetto che aveva 
fatto cadere dal tavolo. Lo trovò quasi subito: uno stiletto d’acciaio. Quando 
aprì il cassetto per riporlo, la sua mano incontrò un altro oggetto che in un 
primo tempo non riuscì a identificare. Incuriosito, lo tastò con le dita. Era un 
piccolo rastrello di ferro da giardiniere. 


Nel pomeriggio, Bruto balzò giocosamente nella sala da pranzo facendo 
risuonare la zampa sul tappeto come un bastoncino imbottito di lana su un 
tamburo. 

Alex aiutò Curt ad accomodarsi su una sedia. 

— Sara meglio che ti rilassi, prima — suggerì — che di minuisca un po’ la 
tensione. 

— Ho atteso troppo questo momento — disse Curt in apprensione. — E se 
non funziona? 

— Non pensarci per qualche minuto. Pensa ad altro. Ti avvertirò io quando 
sarà il momento di compiere l’esperimento. 

Curt richiamò alla mente l’immagine di Sue quando si era imbarcata per la 
crociera con sua madre tre mesi prima. 

Bruto si acquietò e zampettò fino a lui per annusargli i pantaloni. Ma Curt 
cercò di non pensare al cane. Un buon metodo era quello di pensare 
all’incidente, l’aereo che perdeva colpi subito dopo la partenza, il motore che 
si arrestava, la caduta nella zona boscosa. 

— Prova ora, Curt! — disse Alex a bassa voce. Esitando, Curt diede via 


libera a quello che la sua mente più desiderava. La vista indiretta venne 
immediatamente come un tubo fluorescente che si accende; il cane guai 
brevemente. 

Curt si vide seduto sulla sedia. Nello specchio alle sue spalle vide riflessa 
l’immagine del cane che accovacciato si leccava le zampe con aria 
disinteressata. 

Ora i pensieri elementari del mastino erano concentrati su calde emozioni 
di amore, lealtà e gratitudine; sentimenti monotoni nella loro semplicità 
animalesca, ma sinceri e rassicuranti. 

Cosa-uomo bravo ragazzo... Cibo?... Io-Bruto-sete-acqua... 

Curt si volse trionfante verso Alex e, seguendo il suo esempio, anche il 
cane mosse la testa in quella direzione, per guardare l’uomo che stava ritto 
accanto alla porta. 

In quel momento Bruto uscì fuori di sé. 

Sconvolto dalla delusione e dalla paura, Curt fu testimone dei violenti 
spasimi di dolore che scuotevano 1 processi primitivi della mente del cane. 


Nello specchio vide l’enorme cane indietreggiare, brontolando 
selvaggiamente. Poi il contatto visivo si interruppe e udì il mastino caricare 
come un toro in agonia per tutta la stanza, sfondando mobili. 

Alex lanciò un grido di terrore e la porta si chiuse con fracasso attenuando 
l’urlo. 

Nell’impossibilità di difendersi da un eventuale assalto del bruto scatenato, 
Curt mantenne in funzione il contatto con la coscienza dell’animale, cercando 
di addolcirne la reazione. 

“Calma, ragazzo” pensò disperatamente. “Va tutto bene, Bruto!” 

“Male! Io-Bruto spaventato”. Nonostante il dolore che lo sconvolgeva, 
brandelli di pensiero pseudo-razionale giunsero dalla mente del cane a Curt. 
“Cosa-uomo, cosa-altro-uomo, cosa-uomo, cosa-altro-uomo.” 

Bruto stava cercando di identificare l’origine del suo male! 

Curt si alzò in piedi e si riparò dietro alla sedia per farsene scudo contro 
l’animale impazzito che infuriava nelle tenebre impenetrabili. 

La pesante massa si scagliò guaendo contro la sedia e l’urto fece cadere 
Curt per terra. Poi ci fu il rumore dei denti che mordevano il legno 
rabbiosamente, facendo a pezzi la sedia e spargendo i frammenti per la 
stanza. 


— Alex — chiamò Curt freneticamente. 

La porta si aprì e il cane abbandonò quello che restava della sedia per 
scagliarsi abbaiando verso la porta. 

Alex gettò un grido di dolore. Seguì un silenzio profondo; Curt seguì le 
orme di Bruto lungo il corridoio lucidato a cera e uscì dalla porta sul retro. 

— Che cosa è accaduto? Alex! Stai bene? 

Ci fu un movimento sul pavimento accanto alla porta e Alex imprecò con 
un sospiro di dolore. — Quel mostro mi ha morsicato un braccio. 

Curt tese la mano verso di lui e toccò la manica, bagnata di sangue. 

— Sono uscito a prendere la pistola — spiegò Alex. — Ma era scarica. 
Non ho avuto il tempo di cercare le pallottole. 

— Chiamerò un medico. 

— Non è così grave. Posso guidare fino alla clinica. Ma lascia in pace quel 
maledetto animale! 


Domenica pomeriggio, Curt se ne stava sconsolato sulla soglia del salotto 
mentre Alex sistemava il disastro che il cane aveva fatto nella stanza. 

Curt seguiva con le orecchie tese i movimenti del socio. — Mi accompagni 
all’aeroporto domani mattina? 

Per un attimo Alex non rispose. Poi: — Hai deciso di andare incontro a Sue 
comunque? 

— No. Prima che lei arrivi, prenderò un aereo. 

— Non vorrai rinunciare così subito! 

— E che altro posso fare? 

— Per prima cosa proverai la Vista Telepatica con il mio sistema. Faremo 
un’altra prova... nel garage. Legheremo Bruto alla catena. E poi tu rovescerai 
su di lui tutta la forza mentale possibile! 

— Ma... 

— Ci sono due modi di domare un animale recalcitrante. In questo caso, la 
gentilezza non è servita. Proveremo l’altro sistema. 

Curt scosse il capo. — No, ne ho avuto abbastanza. Avrei dovuto ascoltare 
1 consigli di Wendt. 

— Sono certo che ce la farai, Curt. Pensaci. Quando avrai deciso, fammelo 
sapere. Intanto io vado a riposarmi; il braccio mi duole terribilmente. 

Curt sedette davanti alla finestra per tutto il pomeriggio, godendo 1 raggi 
del sole calante che gli scaldavano il volto, ascoltando il rumore della catena 


di Bruto, mentre la brezza della sera incominciava ad agitare le tende. 

Poi, improvvisamente, nell’istante in cui la pendola dell’anticamera batteva 
le sette, si decise. 

Si avviò al telefono e chiese al centralino il numero del proprietario del 
canile Westside. 

— Telefono per quel cane che mi avete mandato giovedì — disse all’uomo 
che gli rispose. — Voglio che veniate a prenderlo domani mattina. 

— MI dispiace, ma non facciamo cambi... 

— VI restituisco l’animale — spiegò Curt. 

— Allora è diverso. Come ha detto che si chiamate? 

— Il contratto è stato concluso a nome di Alex Bardell. Ci fu una pausa. — 
Non ricordo quel nome. 

— SI tratta del cane che avete consegnato lasciandolo legato a una catena 
nel giardino. 

— Ah, il cane guida? Non avevo riconosciuto la sua voce, signor Markson. 

— È comprensibile — ribatté Curt irritato. — Non l’ha mai udita prima di 
ora. 

— Ma che cosa sta dicendo? Abbiamo parlato per telefono tre volte prima 
che mi chiedesse di mandarle il cane a casa. 

Curt, incerto, corrugò la fronte. Poi sentì un clic nel ricevitore e si ricordò 
dell’apparecchio derivato nella stanza di Alex. 

— È ancora il linea, signor Markson? 

— Sì, sì, va bene — rispose Curt. — Grazie molte. 

Pensieroso, ripose la cornetta sulla forcella. Chissà perché, si chiese, Alex 
aveva combinato l’acquisto del cane a suo nome? E, ancora più importante, 
perché aveva ascoltato la conversazione telefonica? Alex si era comportato 
come se avesse cercato di creare l’impressione che lui non avesse niente a 
che fare con l’acquisto del cane. Perché? Forse perché non voleva essere 
coinvolto in un contratto di borsa nera? 

Continuando a riflettere su quel clic che aveva sentito nel ricevitore pensò 
all’ultima volta che aveva usato l’apparecchio derivato dalla stanza di Alex. E 
ricordò lo stiletto che aveva fatto cadere dal comodino e il rastrello trovato 
nel cassetto. 

S’irrigidì incredulo. Ora che ricordava bene, certo, c’era qualche cosa di 
strano in quel rastrello. Tutti i denti meno tre, o forse due, mancavano... 

La porta si chiuse dolcemente alle sue spalle e la chiave girò nella toppa. 


Poi udì che veniva accesa la luce. 

— Alex? — chiamò preoccupato. 

Alex scoppiò a ridere. — Hai l’aspetto di uno che ha fatto una scoperta 
spiacevole. 

— Una scoperta di che tipo? — domandò Curt. 

— Temevo che ti saresti insospettito trovando lo stiletto sul comodino, ieri 
sera. Poi mi sono reso conto che se tu avessi veramente avuto sospetti allora, 
l’avresti lasciato sul comodino e non riposto nel cassetto con il rastrello. 

Gli altri denti del rastrello, pensò Curt, erano stati affilati... come 1 denti di 
un cane! 

— Ma dopo aver ascoltato la conversazione telefonica — proseguì Alex — 
ho capito che ci sarebbe voluto uno molto più stupido di te per non 
immaginare tutto quanto! 

— Il rastrello! — disse Curt. — Bruto! 

— Bruto? Speravo che ci sarebbe stato un altro esperimento con il cane. Lo 
avrei lasciato fare per un po’, poi avrei finito il lavoro con il rastrello. Ma 
dato che mi hai forzato la mano, dovrò rinchiuderlo qua dentro con te e 
lasciare che mi fornisca lui tutte le prove di cui ho bisogno. 

— Non penso che mi assalirà. 

— Oh, lo farà certamente — disse Alex. — Posso mettere abbastanza 
dolore e confusione nella sua mente da fargli fare a pezzi tutta la casa. Devi 
sapere che mi sono molto impratichito nella tecnica del controllo telepatico 
quando seguivo i tuoi esperimenti all’Istituto. 

— Eri tu a far impazzire Bruto! 

— Proprio così. E c’è di più. È tutta colpa mia se sei stato respinto 
all'Istituto. Probabilmente ti sai servire con altrettanta abilità di chiunque 
della tecnica della vt. Ma io non potevo permetterlo. Perché poi avresti capito 
che con un cane guida la cecità non avrebbe costituito alcun ostacolo fra te e 
Sue. Così sono venuto sempre anch’io per sconvolgere il sistema nervoso dei 
cani e assicurarmi che tu fossi respinto; poi, per continuare l’inganno, ho 
dovuto far apparire te come il compratore di un cane pericoloso al mercato 
nero; poi ho dovuto far impazzire Bruto telepaticamente... 

Curt si precipitò verso il telefono. Ma il pugno di Alex si abbatté con 
violenza sul suo volto facendolo cadere a terra. Un getto d’acqua che sapeva 
di fiori marciti gli bagnò la faccia e una mano lo tirò rudemente in piedi. 

— Anche quel tentativo felice che hai fatto con il cane venerdì sera è 


rientrato meravigliosamente nei miei piani — continuò Alex con voce calma. 
— Ti ha dato fiducia e coraggio sufficienti a proseguire le tue prove di Vista 
Telepatica. 

Curt rivolse occhiate che non vedevano qua e là per la stanza e Alex rise 
della sua reazione disperata. 

— Anche questa morsicatura al braccio è stata un colpo di fortuna. Se sarà 
necessario, potrò dimostrare che il cane costituiva un pericolo per me quanto 
per te. 

— Si chiederanno come mai non sei corso in mio aiuto quando il cane mi 
ha assalito — sottolineò Curt. 

— Nemmeno questo funzionerà. Vedi, sono partito stamattina per 
Cleveland con il treno delle due e un quarto. Molti testimoni mi hanno visto 
comprare il biglietto e salire in treno. Ma mi sono accertato che nessuno mi 
vedesse scendere prima che il treno partisse. Altri mi vedranno arrivare 
domani mattina. Tra il momento della partenza e l’arrivo, 10 non avrò lasciato 
la casa e l’automobile rimarrà chiusa nel garage. Penso che andrò in albergo 
al mio ritorno domani mattina per fare in modo che sia la cameriera a scoprire 
il disastro. 

Curt rimase impietrito accanto alla parete, combattendo una battaglia 
disperala con i suoi pensieri. Ma che possibilità poteva avere... cieco? In 
giardino, Bruto sbadigliava rumorosamente e si agitava nel canile accanto 
alla casa. 

— Sai che cosa ti dico, Curt? Non penso che ci sarà nemmeno un’indagine. 

Curt sentì i passi del socio che si avvicinavano. Era nelle sue mani. 

— Lo hai fatto per Sue? — domandò. 

Immaginò, quasi vide la caratteristica smorfia di Alex. 

— Per Sue e per la ditta, naturalmente. Non avrai pensato che te la lasciassi 
di buon grado, vero? E data l’associazione che ci lega, questo è il solo modo 
per entrare in possesso dell’intera ditta. 

— Anche l’incidente con l’aereo, Alex? 


Cercò di non dimostrare sul proprio volto i segni di un barlume di speranza 
mentre improvvisamente riusciva a inviare un raggio di stimoli telepatici al 
cervello di Bruto. La visione notturna del giardino prese forma nella sua 
mente, immediatamente, incorniciata dall’ingresso a volta del canile. 

— Anche l’incidente, naturalmente — rispose Alex. — Mi era sembrato il 


mezzo più facile. Dopo il fallimento, tutta via, non potevo più tentare un 
mezzo analogo. Ma quando hai incominciato le prove all’Istituto, ho capito 
quello che avrei potuto fare. 

Con decisione, Curt costrinse l’animale ad alzarsi e a uscire dal canile 
senza far rumore. Ma i pensieri elementari di Bruto che gli giungevano 
incessantemente al cervello pareva facessero un rumore assordante. 

“Io-Bruto bravo ragazzo. Cosa-uomo...” 

Curt chiuse il contatto concettuale e lasciò in funzione soltanto il corridoio 
della Vista Telepatica. Lentamente diresse il cane verso la casa. Ma anche se 
fosse riuscito a liberare il cane e farlo balzare nella stanza attraverso la 
finestra, che risultato avrebbe ottenuto? Alex era sempre lì presente, in grado 
di farlo impazzire. 

Curt tentò ancora disperatamente di guadagnare tempo. 

— E allora perché non mi hai lascialo fuggire? Io volevo andarmene. 

Fece rizzare il cane sulle zampe posteriori; la catena era tesa al massimo... 
ma non fece alcun rumore. 

— Lasciarti fuggire? — disse Alex. — Non sono così ingenuo. Avresti 
deciso di fare un altro tentativo all’Istituto e scoperto che eri in grado di 
domare un cane guida. 

Rapidamente, e con la massima cautela, Curt fece avanzare l’animale di 
fianco fino a quando il muso fu all’altezza del davanzale della finestra. Ora 
poteva vedere indirettamente nella stanza! 

Alex era in piedi di fronte a lui; impugnava il rastrello con la destra e i 
denti affilati erano diretti verso la sua gola. Alex vibrò un colpo con l’attrezzo 
e Curt la schivò, abbassandosi; si rizzò di scatto colpendolo con un pugno al 
mento che non avrebbe potuto essere meglio indirizzato anche se avesse 
avuto la vista diretta. 

Abbandonò Alex disteso sul pavimento e cercò a tastoni la strada per 
uscire dalla casa e raggiungere Bruto. 

— Andiamo, ragazzo — disse, sciogliendo la catena dell’animale. — 
Andiamocene prima che si riprenda e cominci a ficcare sciocchezze nella tua 
testa. 

“Cosa-uomo bravo ragazzo” formulò Bruto mentre Curt lo aiutava a 
infilarsi sul sedile anteriore dell’automobile. “Altro cosa-uomo cattivo.” 


All’aeroporto Bruto compì il suo dovere camminando tranquillo dietro a 


loro mentre Curt portava le valigie di Sue sull’automobile. Aveva preferito 
tenere Bruto a una certa distanza in modo che la ragazza non potesse 
accorgersi di nulla per il momento. 

Davanti a loro la madre di Sue salì sul tassì che Curt aveva fatto chiamare 
per lei. 

Con la vista indiretta poteva scorgere l’immagine delle loro schiene, sullo 
sfondo dell’aeroporto. 

Curt le strinse la mano con forza. — Stai attenta a quello strappo sul 
tappeto — disse. 

Sue sorrise gaia, e si fermò guardandolo fisso in volto. Perplesso fece 
spostare Bruto accanto a sé e diresse gli occhi del cane sul suo profilo 
attraente mentre si sforzava di guardare anche lui, con gli occhi che non 
vedevano, il viso di lei. 

— Va bene, Curt — disse allegramente — sono convinta. Puoi mettere fine 
alla dimostrazione. 

Stupito, fece un passo indietro. — Lo sapevi? 

— Certamente. Alex mi ha tenuta al corrente. Non era ottimista sui 
risultati, anzi, era certo che non saresti riuscito a qualificarti all’Istituto. Ma 
10 sapevo, invece, che ce l’avresti fatta. 

Gli sfuggì un profondo sospiro. — E allora perché non mi hai detto subito 
che lo sapevi? 

— Perché volevo farti vedere che la cecità non avrebbe cambiato niente fra 
noi due. 

Lo baciò affettuosamente sulla guancia, poi si volse verso Bruto. — Allora 
è questo il campione? Vieni qua, ragazzo. Dobbiamo imparare a conoscerci, 
noi due. 

Curt lasciò che Sue guidasse dall’aeroporto in città; preferì sederle accanto, 
godendosi la vista del panorama e di lei. 


IL TEMPIO DI SATANA 


The Temple of Satan (Satan’s Shine) 


La notte era paurosamente nera e silenziosa. Un vento caldo soffiava a 
tratti sulla pianura desolata, polverosa, cosparsa di crateri. Lontano, verso 
l’orizzonte orientale, un bagliore bianco azzurrino illuminava una gigantesca 
struttura a cupola. 

I secondi scorrevano. Poi il cielo ruggi rabbiosamente sopra i quattro 
uomini che se ne stavano appiattiti in uno dei crateri a cento metri 
dall’immenso edificio. 

Art Grant sporse cautamente la testa. Quasi di fronte a lui, un ammasso di 
terra alto trenta metri era riversato contro la parete ricurva della cupola, 
effetto, senza dubbio, di un missile nucleare della precedente generazione. 

— Che cosa aspettiamo, capitano? — sussurrò una voce rauca quasi nel 
suo orecchio. 

Fra Stausman, il tedesco educato a Oxford. Art si abbassò di nuovo 
all’interno del cratere. — Tra dieci o quindici minuti penso che saremo pronti 
ad andare. 

— Quindici minuti, maledizione! — era il russo Karniev. — Andiamo 
adesso, dico 10! Andiamo, e avremo finito prima il lavoro. 

— Ma non è monsieur le capitarne che comanda questa squadra? — chiese 
sarcastico Philippe Latour, di Parigi. 

Il cielo rimbombò di nuovo, questa volta più vicino. 

— Se aspettiamo fino a quando l’uragano sarà al colmo — spiegò Art 
pazientemente — c’è la probabilità che gli impianti di avvistamento più 
delicati siano disturbati dalle scariche elettriche. 

— Voilà! — esclamò il francese. — Hai capito, adesso? Ma Karniev non 
era soddisfatto. — Ma se l’uragano non viene da questa parte? 

Art alzò le spalle. — Allora torneremo indietro e aspetteremo il prossimo. 
Meglio aspettare qualche giorno che sprecare cinque anni di addestramento. 


Un lampo fiammeggiò alla loro sinistra, e Art contò i secondi tra di esso e 
il tuono. Calcolò che l’uragano sarebbe stato sopra di loro entro cinque 
minuti. 

Il silenzio che seguì fu rotto solo dal ritmico ticchettio del contatore Geiger 
che ognuno di loro portava al polso. 

Art lesse il quadrante luminoso del suo strumento: venti Roentgen all’ora. 
Si chinò sulle due cassette metalliche che si trovavano con loro nel cratere. 
L’ago fosforescente salì a venticinque Roentgen. 


— La perdita di raggi gamma è costante? — chiese Stausman. 

— Nessun cambiamento. 

— Quindi, fino a ora siamo stati a venti Roentgen? 

— Più o meno — ammise Art. — Ci rimangono ancora cinque ore per 
poterci liberare di questa roba senza correre rischi. 

Il francese si alzò e si stiracchiò. — E dica un po’: è sempre d’accordo sul 
fatto che sarò io, Latour, quello che... come si dice?... mescolerà gli 
ingredienti per formare la massa critica? 

— Nemmeno per sogno! — Karniev si alzò di scatto. — È stato un russo il 
primo a far esplodere a mano un ordigno nucleare, anche se quella volta la 
spedizione falli. E sarà un russo anche questa volta. 

La padronanza dell’inglese di Stausman venne meno per la violenza del 
suo risentimento. — Niente fatto! Sarò 10! — gridò. Poi con voce più calma 
ma decisa, aggiunse: — Mi sono offerto volontario con l’intesa che sarei 
stato 10 a preparare l’ordigno. 

La faccia stizzita di Latour fu illuminata da un altro lampo. — E invece 
toccherà a Latour. Ve lo garantisco. 

— Piantatela! — ordinò Art. — Decideremo su questo punto più tardi. 

Ma in realtà aveva già deciso. Era lui al comando. E si sarebbe limitato a 
ordinare agli altri di rientrare, dopo che lo avessero aiutato a portare i 
componenti dell’ordigno fino al punto più vulnerabile della cupola. 

Gli altri tre tornarono ad acquattarsi. 

Poi incominciò a piovere. Era una pioggia inesorabile che in pochi secondi 
li inzuppò fino alle ossa, inondando le loro facce e ricadendo in rivoletti dal 
mento, dai gomiti e dalle fondine delle loro armi. 

Art afferrò la maniglia di una delle pesanti cassette di metallo. — 
Andiamo! 


Latour prese l’altra maniglia, e, sotto il gran peso, arrancarono fino all’orlo 
del cratere. Stausman e Karniev li seguirono con l’altra cassetta. 

Sotto la pioggia scrosciante strisciarono fino alla cupola, trascinando il loro 
carico. 

— Il Tempio di Satana! — borbottò Latour. — Dieci milioni di tonnellate 
di ferro e cemento per un solo uomo! È davvero /e diable! 


L’ammasso di terra contro la parete della cupola risultò quanto di meglio 
potevano sperare per i loro scopi, quando Io ebbero studiato da vicino. 

La sua sommità, sulla quale ora si trovavano sotto la pioggia insistente, era 
giusto sotto la bocca di uno degli oltre mille lancia-missili che facevano da 
corona alla gigantesca fortezza. 

Art aveva gettato una fune attorno alla canna e gli altri si erano arrampicati 
fino in cima al cilindro di metallo. Ora egli legò alla fune la seconda pesante 
cassetta e stette a osservare mentre la tiravano su. Poi risalì anche lui. 

— Sacrebleu! — esclamò il francese — questo tempaccio dovrebbe 
bastare da solo a mettere in agitazione il diavolo nella sua tana. 

Art rise, mettendosi a cavalcioni sulla canna. — Ho paura di no, Latour, 
dentro a questo guscio di trecento metri di spessore. Ma vedremo cosa 
sapremo fare noi! 

Si lasciò scivolare nella canna e tese una mano a Latour per aiutarlo a 
raggiungerlo. Poi i due uomini riuscirono faticosamente ad afferrare le due 
cassette che Stausman e Karniev spingevano dentro. 

Infine, tutti riuniti all’interno della canna, presero lentamente a scendere. 

La cupola tremò. Poi un altro lampo e il ruggito del tuono si scatenarono a 
meno di un chilometro dall’edificio, illuminando persino l’interno del lancia- 
missili di una luce violacea. 

Stausman gridò: — Questo non era un fulmine, capitano! Satana ha 
lanciato un missile intercettatore! Ha fatto esplodere fuori di qui il primo 
missile in arrivo! 

Art guardò l’orologio. — Non hanno rispettato l’orario. Può essere un bel 
guaio per il nostro piano. 

Latour ridacchiò: — Un bell’esempio di coordinazione prussiana, non vi 
pare? 

— Dimentichi — ribatté seccamente Stausman — che le istruzioni ci sono 
state fornite attraverso il movimento clandestino francese. 


Art sollevò il suo carico e riprese ad avanzare tirandosi dietro Latour. — 
Sbrighiamoci ad andarcene di qui prima che Satana risponda al fuoco. 

Trascurando ogni prudenza si lanciarono giù per il tubo. 

— Mon Dieu! — ansimò il francese. — Questo lanciamissili non è forse 
puntato sul settore tedesco? 

— Proprio così. È la batteria principale contro l'Europa. Sarà uno dei primi 
a rispondere al fuoco. Non è vero, capitano? 

Art non rispose. Stava guardando, davanti a sé, un debole bagliore che si 
rifrangeva migliaia di volte lungo le ricurve e lucenti pareti della canna del 
lancia-missili. 

— Una luce! — esclamò Karniev. — Ma perché? Non c’è bisogno di luce 
per la difesa esterna. Caricamento e sparo, tutto automatico. No? 

— Certo — ammise Stausman preoccupato. — Persino il montaggio dei 
missili è automatico! 

Raggiunsero l’estremità della canna e sbucarono su un nastro trasportatore, 
carico di un’immobile fila di proiettili aguzzi. 

Balzati sul pavimento di cemento, Art e Latour si voltarono per prendere le 
due cassette e per aiutare gli altri due uomini. 

Quasi nel momento stesso in cui questi ultimi lasciavano il nastro 
trasportatore, dei meccanismi si misero in moto e la fila di proiettili si spostò 
depositando il primo proiettile nella canna. 

— Sparerà fra un secondo! — avvisò freneticamente Art. — Attenzione ai 
gas di scarico! 

Ancora una volta presero la corsa con le loro cassette percorrendo un largo 
corridoio parallelo al perimetro dell’edificio. 

Il cemento tutto attorno a loro tremò. 

— Sta già rispondendo al fuoco — urlò Karniev. 

Un’ondata di gas soffocanti li raggiunse ed essi incominciarono a tossire, 
rallentando il passo. 

L’estremità del lancia-missili attraverso la quale erano riusciti a entrare era 
adesso nascosta dietro alla curva formata dal corridoio. Ma più avanti era 
visibile il mastro trasportatore metallico che portava i proiettili 
all’imboccatura del lancia-missili successivo. Mentre essi si avvicinavano un 
missile veniva messo in canna. 

Un’altra esplosione alle loro spalle fece tremare il mostruoso edificio e 
un’altra zaffata di gas invase il corridoio. 


Art vacillò e si lasciò sfuggire la cassa di mano che gli piombò contro la 
gamba strappandogli la tuta e lacerandogli il polpaccio. 

Stausman lo aiutò a rialzarsi. 

— C'est ici — gridò Latour. — È qui! Il passaggio che porta all’interno! 
— Stava indicando un corridoio oscuro che si diramava alla loro sinistra. Vi 
si infilarono, mentre il lancia-missili che era immediatamente dietro di loro 
sparava la sua salva. 

Art si fermò per dare un’occhiata alla ferita sanguinante della sua gamba. 

Anche Karniev si fermò a dare un’occhiata. — Non è grave — disse. 

— Forse. Ma sarà meglio che la fasci in qualche modo, così potremo 
continuare. — Art si strappò un lembo di stoffa dai calzoni lacerati e lo 
avvolse intorno alla ferita. 

— Gli americani non sopportano molto bene il dolore, eh? — disse in tono 
sarcastico Karniev. — Lo hanno dimostrato in Asia durante la Terza Guerra. 
Il compagno capitano Starnoff, avrebbe dovuto esserci lui, a capo di questa 
spedizione... — mormorò. — Lui sì, che avrebbe... 

— Zitto! — ammoni Stausman. — Satana potrebbe essere in ascolto. 

— Proprio così, signori. 

La voce pareva uscire dai muri. 

— Questa è... vediamo un po’... la spedizione numero novantatré. La 
prima da dieci anni a questa parte... Benvenuti signori! Auguriamoci che 
questo nostro breve incontro sia fonte di eguale divertimento per tutti. 

— Le diable! — Latour guardò intimorito giù per il corridoio. 

— Ci ha già scoperti! — disse Stausman scoraggiato. Un meccanismo si 
mise in moto facendo scorrere una parete di cemento che isolò il corridoio 
radiale nel punto in cui essi lo avevano imboccato. 

— Non avevate immaginato di trovare difese ancora più perfette 
all’interno del Tempio che all’esterno? Lo avreste dovuto dedurre dal fatto 
che nessun partecipante alle novantadue spedizioni che hanno preceduto la 
vostra ha mai fatto ritorno. 

Art diede un’occhiata al di sopra della sua testa. Disposti a regolari 
intervalli sul soffitto vide gli altoparlanti, dei microfoni e delle lenti 
scintillanti che facevano parte indubbiamente di un impianto televisivo. 

— Torno ad augurarvi il benvenuto, signori. Il cordiale benvenuto del 
Supremo Autocrate delle Nazioni Associate... di Satana, come mi chiamate 
voi. Vi auguro di godervi la vostra breve spedizione. 


Art, si voltò verso gli altri. — Non pensavo che ci avrebbe scoperti così 
presto — disse. — Ormai abbiamo poche speranze di raggiungere il nostro 
obiettivo. Chi volesse tornare indietro, ha il mio permesso. 

— E lei, mon capitarne? 

— Lei sa già la mia risposta. Trent'anni fa mio padre ha guidato la 
spedizione numero ottantacinque. 

Latour gli batté sulla spalla con simpatia. — E allora sempre assieme, que 
diable! 

Art si rivolse a Karniev: — E lei? 

— Dove vanno il francese e l’americano, va per forza anche il russo! — 
disse. 

Il tedesco rise. — In mancanza di strumenti per abbattere quello — e fece 
un gesto verso il muro di cemento che aveva precluso loro la ritirata — lei 
sarà costretto a contare anche su di me, capitano. 


L’andito radiale terminava a un incrocio con un corridoio circolare. 
Quando arrivarono, un pannello di cemento scivolò e chiuse il braccio di 
sinistra del corridoio, costringendoli a prendere a destra. 

Dopo che ebbero trascinato le cassette per un buon tratto oltre 
l’intersezione, si fermarono un momento per riprender fiato mentre Art 
riaggiustava la sua fasciatura. 

Karniev borbottò: — Non arriveremo da nessuna parte, se l’americano 
continua a fermarsi per occuparsi della sua gamba. 

Con il viso contratto, Art stava per rispondere, quando un grido del 
francese li interruppe. 

— Là! — Stava indicando qualcosa sul pavimento del corridoio, a pochi 
metri di distanza. 

Quasi indistinguibile contro il grigio del cemento, c’era uno scheletro 
umano. Più avanti ce n’era un altro, poi, ancora più avanti, ne trovarono altri 
tre. 

— Devono essere 1 morti delle altre spedizioni... — balbettò Latour. 

Stausman rise. — Francesi, senza dubbio. Latour si volse di scatto verso di 
lui. — Sarai così gentile da spiegarmi da cosa lo deduci. 

— Sono così facili da ammazzare. — La voce del tedesco non era 
scherzosa. — Se ci sono dei morti tedeschi, li troveremo certo più vicini al 
centro del Tempio. 


Latour bestemmiò in francese e fece per lanciarsi verso Stausman. 

Art si mise tra loro. — Rimandate a più tardi — disse. 

Ancora frementi Latour e Stausman ripresero la loro cassa, e Art e il russo 
li imitarono. 

— Questo non è solo un guscio — disse Karniev facendo un gesto 
circolare con il braccio. — È tutto un blocco di cemento, traforato di tunnel. 
Non c’è da meravigliarsi se i precedenti attacchi sono falliti. 

Stausman si fermò per aspettare Art. — Il nostro principale errore, 
capitano, credo che sia stato quello di non stabilire un metodo per mandare 
notizie al quartier generale clandestino, dove avrebbero potuto essere utili per 
le future spedizioni. 

— Mi chiedo — rispose pensosamente Art — se anche le altre novantadue 
spedizioni hanno avuto la stessa idea proprio in questo punto. 

Stausman alzò le spalle con indifferenza. — Può darsi che lei abbia 
ragione. 

Prima di chinarsi per riprendere la maniglia della cassetta il francese disse: 
— Quanto credete che ci vorrà... Quante altre spedizioni, voglio dire, credete 
che ci vorranno prima che il diavolo venga rovesciato? 

Art afferrò la cassetta dalla sua parte. — Auguriamoci che questa sia 
l’ultima. 

Latour scosse la testa. — Io non sarei tanto ottimista, capitano. Sono ormai 
trecento anni da quando... 

— Da quando — intervenne Stausman — i francesi hanno permesso a 
Jornal Sakoran l’Immortale di stabilire il nucleo del suo Tempio sul 
continente. 

— Io non credo che sia immortale — intervenne Karniev. — Abbiamo 
affrontato in modo sbagliato la situazione. Che cos’è che facciamo? 
Facciamo degli stanziamenti segreti, ogni anno, da ogni zona delle Nazioni 
Associate. Organizziamo un corpo di spedizione che comprenda diverse 
nazionalità, per evitare che sia una sola nazione a impadronirsi del Tempio, 
prendendo così il posto di Satana a danno di tutte le altre... 

— Un’organizzazione fondata sulla fiducia reciproca, eh? — chiese 
Stausman sarcastico. 

— Ma è tutto sbagliato — continuò Karniev. — Solo l’anno passato l’ Asia 
Orientale ha speso quasi mille miliardi, e la zona americana seicento miliardi, 
per attaccare il Tempio. Negli ultimi dieci anni abbiamo distribuito almeno 


mille uomini nei Corpi Segreti in tutto il mondo. Cosa ne abbiamo cavato? 

— Finiscila! — ruggì Art Poi in un sussurro: — Ma non ti rendi conto che 
può sentire tutto quello che diciamo? 

— E che diavolo ce ne importa? — rispose furiosamente il russo. — Tanto 
sa già tutto. Ha spie da tutte le parti. Lui, il denaro che riceve dalle zone 
nazionali lo impiega solo per organizzarsi una rete di spionaggio e pagarsi gli 
agenti. 

Oltrepassarono parecchi scheletri che giacevano al centro del corridoio. 

— Io dico che quello che noi dovremmo attaccare è la sua rete di 
spionaggio! — stava dicendo Karniev. — Così Satana non saprebbe più su 
quali zone nazionali esercitare le sue rappresaglie. 

Art scosse la testa. — È già stato tentato. Ma Satana non fece altro che 
mettersi a sparare missili su tutte le zone, fin quando la sua rete non fu 
ristabilita. Quella volta uccise diverse centinaia di persone, in tutto il mondo. 

Latour sbuffò. — Diverse centinaia! Tremila o trentamila, io avrei resistito 
lo stesso! Non ci sono forse stati trecentomila morti solo nella prima ora, 
durante la Terza Guerra? 

— Avrebbero potuto ucciderne tre milioni — disse Art. — Distruggerne 
qualche centinaio è stata solo una minaccia. 

— Vedo che siete arrivati al primo punto di controllo. Io darei un'occhiata 
ai contatori, se fossi in voi. 

La voce rimbombò dal soffitto, riecheggiata dalle pareti del lunghissimo 
corridoio. Latour si fermò di colpo, lasciando andare la maniglia della 
cassetta, per guardare il suo contatore. 

— Radioattività in aumento! — gridò. 

Art si rese conto improvvisamente del minaccioso ticchettio del suo 
Geiger. Voltò di scatto la testa verso la cassetta che Latour aveva lasciato 
andare, per vedere se il coperchio non si fosse per caso sollevato. Ma era 
intatto, come pure quello dell’altra cassa. 

Ora il contatore reagiva così violentemente da fargli tremare il braccio. 

— Cento Roentgen! — ansimò il francese, accostando il polso prima a una 
parete e poi all’altra. — Ma non è soltanto dalle cassette! Proviene da tutti e 
due i muri, e anche dal soffitto. 

Karniev e Art si lanciarono avanti per il corridoio. 

— Centocinquanta! — urlò Latour mentre, con Stausman, si avviava di 
corsa dietro di loro. 


Ma poi il tedesco si fermò. — L’ordigno! — disse, voltandosi a guardare le 
due cassette che avevano abbandonato. 

— Che vadano al diavolo! — esclamò Art. — Abbiamo solo pochi secondi 
per allontanarci di qui! 

Ormai l’ago del suo contatore aveva superato la metà della parte rossa del 
suo quadrante. 

Una risata profonda riempì il corridoio. — Correte più in fretta, signori — 
incalzò la voce attraverso gli altoparlanti. — Mi state assorbendo troppe 
radiazioni, in quella zona! 

Sempre correndo Art si guardò alle spalle e vide che Stausman, tornato 
indietro, stava affannandosi attorno alle due cassette. 

— Lascia perdere! — urlò rabbiosamente al tedesco. 

— Ma ne abbiamo bisogno! — protestò Stausman. 

Esitando, Art guardò nella direzione in cui se ne erano andati Latour e 
Karniev. — Non avremo più bisogno di niente, se saremo spacciati dalle 
radiazioni! 

Finalmente convinto, Stausman lo seguì a rotta di collo. Ma inciampò e 
cadde, perdendo così altri secondi preziosi. 


Oltre la curva del corridoio, Art trovò il francese e il russo appoggiati 
contro il muro. 

— Niente più radiazioni, qui — ansimò Latour. Art si mise al loro fianco 
aspettando Stausman. Karniev stava guardando il suo orologio quando 
Stausman li raggiunse. 

Alle loro spalle, a circa sei metri di distanza, un pannello di cemento si 
chiuse. 

Art riuscì a dominare il suo respiro affannoso. — Stai facendo un controllo 
del tempo? — chiese a Karniev. 

Il russo annuì: — Ho calcolato che io e Latour abbiamo ricevuto una dose 
di circa centoventi Roentgen per ciascuno. 

— Vomiterete un paio di volte nelle prossime ore — disse Art. 

— Lei, capitano, ne ha ricevute quasi duecento. Art aggrottò la fronte. — E 
Stausman? — chiese. Karniev guardò esitando il capitano che, a sua volta 
guardò Stausman. 

— Ho ascoltato anch'io — disse il tedesco senza mostrare alcuna 
emozione. — Ne avrò ricevute... 


Gli altoparlanti del soffitto rombarono. — Più di mille — disse la voce. — 
Una dose letale, anche se non immediatamente letale. Prima, e cioè tra poco, 
ci sarà il vomito, febbre, delirio. Poi la morte. 

Stausman agitò un pugno contro i microfoni e le lenti incastrate nel 
soffitto. — Ma non prima che t’abbiamo trovato, demonio! — gridò. — Non 


prima... 

— Stai calmo — disse Art prendendolo per un braccio. — Se ti agiti starai 
peggio. 

— Non me ne importa niente! — esclamò il tedesco stringendo 1 denti. — 


Non ho paura. Avrei dovuto morire tre anni fa durante l’addestramento, 
quando dovettero chiudermi con una piastra quel buco nella testa. 

Si liberò da Art e si lanciò nel corridoio. Ma Latour e Karniev lo 
afferrarono, ognuno per un braccio. 

— Lasciatemi andare — urlò Stausman. — Lo troverò. Lo... 

— Calma, mon ami — sussurrò il francese. Era la prima volta che usava 
quel termine per rivolgersi al tedesco. 

— Non puoi fare niente da solo — disse Karniev scuotendo la testa. — 
Forse tutti assieme lo troveremo, il Diavolo del Tempio, prima che... 

Stausman smise di divincolarsi, e i due lo lasciarono andare. 

— Ti senti meglio? — chiese Art e subito si sentì imbarazzato dalla sua 
domanda. 

Il tedesco annuì e sorrise debolmente prima di rimettersi in cammino. 
Stava fissando un punto della parete al di sopra del braccio teso di uno 
scheletro. Le dita dello scheletro erano ancora strette intorno a una scheggia 
di metallo che la vittima aveva impiegato per scrivere sul cemento: 
“Spedizione 47”. 

Più avanti, altre parole erano graffiate sul muro: “Morte al Dittatore 
Sakoran!”. 

Art ne dedusse che la scritta doveva risalire ai tempi delle prime 
spedizioni, quando a Sakoran non era stato ancora attribuito il soprannome di 
satana. Il soprannome stesso, d’altra parte, era stato semplicemente desunto 
dalle iniziali del titolo che Sakoran s’era attribuito da sé: “Supremo Assoluto 
Totalitario Autocrate delle Nazioni Associate”. 

— Fuori starà facendo giorno, a quest'ora — disse Latour. 

Frano passate due ore da quando erano fuggiti a precipizio dal corridoio 
radioattivo. Erano mortalmente stanchi tutti e quattro ma si erano fermati 


soprattutto per via di Stausman. 

Art guardò l’orologio e annuì. 

— Allora tra tre ore dovrebbero cominciare... i fuochi d’artificio, no? 

Art chiuse gli occhi e si passò una mano sulla faccia. Cominciava a sentire 
gli effetti dei raggi gamma. Deglutì con difficoltà. — L'attacco generale dei 
missili comincerà esattamente tra tre ore e un quarto. 

— Pazzi! — ruggì Karniev. — I microfoni! Lui è in ascolto! 

— Lui lo sa già. Il secondo attacco con i missili è diventata una 
consuetudine dopo ogni spedizione. Il primo, si sa già che viene intercettato e 
non serve a nulla. E il secondo serve soltanto per vedere se la spedizione ha 
avuto successo. 

— Ormai — disse il russo — il successo possiamo scordarcelo. Satana sta 
giocando con noi come il gatto col topo! 

Qualcosa strisciò alle loro spalle ed essi si voltarono di scatto, impugnando 
le armi. Ma era soltanto un ennesimo pannello che si chiudeva, sbarrando il 
corridoio dietro di loro. 

Stausman aveva appena passato quel punto e s’era appoggiato al muro, 
sfinito. Latour si avvicinò per sostenerlo. 

Karniev si voltò verso Art. — Quanto crede che dobbiamo andare avanti, 
ancora? 

Art fissava il pavimento, senza speranza. — Non abbiamo percorso 
nemmeno un quinto della strada verso il centro — disse a voce bassa perché 
Stausman non potesse sentirlo. 

— Senta, capitano — disse il russo all’improvviso — noi stiamo seguendo 
un corridoio e quello continua a bloccarci con i suoi pannelli, in modo che in 
realtà stiamo andando solo dove vuole lui. Perché non sfondiamo una di 
queste porte che ci costringono a girare sempre in cerchio? 

Art stava considerando il suggerimento, quando fu preso da violenti conati 
di vomito. E più tardi si sentiva troppo debole, anche lui, per poter pensare a 
qualsiasi altra azione che non fosse il puro e semplice proseguimento di 
quell’inutile marcia. Aveva la gola secca e bruciante. Si maledisse per non 
aver insistito sulla necessità di portarsi una scorta d’acqua. 


Con Stausman che si trascinava, continuarono ad avanzare per il corridoio. 
Karniev marciava in testa, borbottando rabbiosamente in russo mentre 
oltrepassavano altri scheletri. 


— Pourquoi? — chiese pensosamente il francese fissando le vittime delle 
altre spedizioni. 

Dal momento che nessuno gli rispondeva, ripeté: — Perché Satana non ci 
ferma qui dove siamo? Non avrebbe potuto rinchiuderci nella zona 
radioattiva, anzi, o confinarci in una zona qualsiasi e lasciarci morire di fame, 
come, senza dubbio, ha fatto con questi disgraziati? 

Karniev si fermò. — Sì — disse. — Perché non lo ha fatto? Perché ci 
lascia... 

— Per passatempo, signori — proruppe la voce dagli alto parlanti. — Non 
ho tanto spesso il piacere di contemplare i miei sudditi così da vicino. È non 
sono disposto ad abbreviare il mio divertimento. 

Stausman cacciò un urlo selvaggio e si liberò da Art e da Latour. Corse 
lungo il corridoio fino a quando raggiunse il primo altoparlante sospeso. 

Nell’istante stesso stringeva in mano il suo revolver e sparava contro il 
vibrante diaframma. Il primo colpo fece tacere l’altoparlante ed egli si fermò 
ansimando al centro del corridoio. 

Ora la voce amplificata era una serie di eco secondarie che li raggiungeva 
da punti più lontani del tunnel. — Su, sparate pure! Sparate! È giusto che vi 
divertiate un po’ anche voi. È più che giusto. 

Ancora fremente, il tedesco si voltò verso gli altri tre. Era congestionato in 
viso, aveva gli occhi semichiusi e tremava. 

— Stausman! — urlò Art. 

Il tedesco cominciò a sparare su di loro; e la risata lontana del Supremo 
Autocrate sembrava accelerare i suoi movimenti. 

Ma il primo colpo andò a vuoto a causa del tremito della sua mano. Latour 
intanto, con un balzo, l’aveva raggiunto dal di sotto e gli aveva afferrato il 
polso, strappandogli l’arma prima che potesse sparare ancora. 

Il tedesco crollò svenuto, e anche Art si sentì male di nuovo. 

Poi la voce riprese da un altoparlante più lontano: 

— Vogliamo procedere, signori? 

Art si riscosse e raggiunse Latour per aiutarlo a trasportare Stausman. 

— Le radiazioni — disse il francese. — Non avrei detto che potessero 
ridurre un uomo in queste condizioni in così poco tempo. 

— Sembra strano anche a me — disse Art. — Ma può darsi che dipenda da 
quella piastra che ha nel cranio. Potrebbe costituire un fattore di assorbimento 
che... 


Un pannello di cemento si aprì rapidamente alla loro sinistra. 

— Punto di controllo, signori — annunciò il Supremo Autocrate. 

Un secondo pannello scattò fuori dalla parete che era di fronte a loro. La 
nuova via che si era così aperta non era un corridoio. Fra piuttosto una 
stanza, larga quindici metri e lunga almeno sessanta. All’altra estremità si 
apriva l’imboccatura di un’altra galleria. Il pavimento era cosparso dei resti 
d’innumerevoli vittime. 


— Misericordia — mormorò il francese. — Almeno la metà di tutte le 
spedizioni precedenti... eccola qui! 
Karniev indicò Stausman. — Se dobbiamo andare avanti — disse — lui 


sarà meglio lasciarlo qui. Oppure andrò avanti da solo. 

— Tu resterai con noi — disse in tono che non ammetteva repliche Art. — 
Sono io che... 

— Allora? — interruppe il Supremo Autocrate. — Non vorrete fermarvi 
adesso? 

Karniev e Latour guardarono la stanza piena di scheletri. 

— Ma prima — continuò la voce — permettetemi di cogliere 
quest'occasione per congratularmi con voi finché siete ancora qui tutti a 
sentirmi. Trovo il vostro modo di introdurvi nel Tempio assolutamente nuovo. 
I miei complimenti. Da tempo mi domandavo quando avrebbero pensato ai 
lanciamissili. Fino a oggi erano stati utilizzati soltanto i condotti per l’aria, 0 
i trasporti di rifornimenti in uso nei primi tempi, quando il Tempio stava 
ammassando scorte per quattromila anni. 

La voce del Supremo Autocrate non aveva il minimo accento straniero, 
osservò Art per la prima volta. Ma certo, durante il suo plurisecolare 
dispotismo, Sakoran doveva aver perduto ogni legame con le proprie origini, 
compresa la sua stessa lingua. 

— Avanti, signori — disse l’ Autocrate. — Non sprechiamo il mio tempo. I 
missili di prova verranno sparati tra poco per controllare se avete avuto 
successo o no. Devo essere libero per occuparmi immediatamente delle 
misure di rappresaglia. 

— E allora, vuol dire che resteremo qui! — ringhiò Latour. Ma 
improvvisamente Art si rese conto che il contatore aveva accelerato il 
ticchettio. 

— Radiazioni! — gridò nello stesso momento Karniev. 

— Un po’ di persuasione, signori. Sono certo che vi deciderete a entrare. 


Karniev e Latour corsero dentro. Art li segui. Alzando lo sguardo vide che 
non c’erano lenti visive né altoparlanti e microfoni in quella nuova stanza. 

— Ma a parte gli scheletri, non c’è nient'altro qua dentro! — esclamò il 
francese. 

I loro contatori da polso avevano taciuto all’improvviso, non appena erano 
usciti dal corridoio. 

— Corriamo fino all’altro corridoio — incalzò Art — prima che chiuda 
anche quella porta. 

Correndo afferrarono Stausman, che si stava faticosamente trascinando 
avanti, e lo portarono con loro. 

Erano giunti circa a metà della stanza, quando Art si sentì bruciare 
orribilmente 1l polso a cui portava l’orologio e il contatore. 

Anche Karniev e Latour urlarono di dolore. 

Stausman svenne e giacque a terra con il corpo che sussultava come se 
fosse stato percosso da una corrente ad alta tensione, a fianco di tre altri 
invasori morti da molto tempo. 

Art inciampò e cadde. Ma si rialzò immediatamente e corse, spinto dal 
terrore, verso l’uscita che gli stava di fronte, con la bocca che gli bruciava 
come se fosse stata piena di carboni ardenti. Gridava di dolore. 

Poi sfibbiò 1 cinturini del suo contatore da polso e del suo orologio, e gettò 
lontano da sé i due strumenti, le cui cassette metalliche erano già rosse e 
roventi. 

Le sue scarpe fumavano ed egli se le strappò via. C'era un nido di fuoco 
anche al suo fianco, dove portava agganciato il revolver. Mentre si chinava a 
guardare, la fondina prese fuoco. 

— Siamo in un campo di induzione selettiva! — gridò disperatamente. 

Si ustionò le dita per sganciare la fibbia e gettare lontano la fondina e 
l’arma rovente. 

Anche il russo e il francese s’erano liberati di tutto il metallo che portavano 
sul corpo, comprese le scarpe dai chiodi arroventati. Nelle rivoltelle gettate 
via, i caricatori cominciarono a scoppiare. 

Dopo un'eternità di accecante dolore, Art penetrò nel corridoio seguito da 
Latour e da Karniev, fuori da quella stanza di tortura. 

Si lasciarono cadere sul pavimento del corridoio debolmente illuminato, e 
giacquero lì lottando contro lo spaventoso calore sviluppato nelle loro bocche 
dalle otturazioni metalliche dei denti, che s’erano fuse per effetto del campo 


induttivo. 


Come ipnotizzati, fissarono la porta che si richiudeva alle loro spalle. 

— Stausman? — chiese Latour. — Forse è ancora vivo... Art scosse la 
testa. 

— La piastra nel cranio? — chiese esitando Karniev. Art annui. — A 
quest'ora sarà già metallo fuso. L’altoparlante che stava sopra di loro disse 
raucamente: 

— Vedo che siete ancora in tre, signori. Dunque, vediamo: penso che il 
prossimo sarà il francese. Mi sembra il meno idoneo a sopravvivere. 

Latour disse tra i denti: — Vivrò più di te, maiale! — Ma le sue spalle si 
curvarono per la disperazione. 

Art alzò il braccio per guardarsi le piaghe causate dal contatore e 
dall’orologio. I suoi pantaloni fumavano dove la fondina infiammata era 
rimasta appoggiata. Ne strappò i brandelli con la mano. 

Il russo mugolava sottovoce, soffiandosi sul polso bruciato. — Tutte le 
zone nazionali del mondo — disse a un certo punto — pagano il loro tributo 
all’ Autocrate. E lui se ne serve esclusivamente per mantenere la sua rete di 
controllo e 1 suoi governatori delle zone nazionali. Non capisco che cosa ci 
guadagna. 

— E io non capisco che cosa vuole — disse Latour. — Comanda a tutto il 
mondo, eppure se ne sta nel suo Tempio come se il mondo neppure esistesse. 
Non cerca applausi, ma tutti devono essere suoi schiavi. 

— Vuole solo il potere — disse Art. Si ricordò delle fotografie che aveva 
visto del piccolo e tarchiato dittatore: fotografie che sottolineavano i 
lineamenti crudeli della sua faccia grassoccia. — Un megalomane come ce ne 
sono stati tanti, ma con la differenza che lui è immortale... o quasi. 

— Senza quasi — disse Latour. — Gli scienziati di tutto il mondo hanno 
contribuito a rendere il suo organismo immortale, ancor prima che 
cominciassero a costruire il nucleo originario del Tempio. Vivrà per sempre. 

— Continuerà, in ogni modo, per mille anni almeno — disse Art. — Ha 
scorte e munizioni sufficienti per durare tanto. 

— Molto di più — borbottò cupo Karniev. — Può continuare per quanto 
tempo vuole. 


Entrarono di nuovo in uno dei lunghi corridoi circolari. Ma questa volta 


l’arco era più pronunciato, e ciò significava evidentemente, pensò Art, che 
dovevano ormai trovarsi più vicini al centro del Tempio. 

In preda agli effetti delle radiazioni, Art camminava in una specie di 
delirio, col volto in fiamme e il respiro affannoso. La nausea era scomparsa 
ma al suo posto c’era la sete quasi altrettanto tormentosa. 

— Acqua! — gridò d'improvviso il russo, lanciandosi in avanti. 

Gli altri due lo seguirono barcollando. Più avanti, al centro della galleria, 
c’era un grande boccale di vetro, pieno fino all’orlo d’un liquido trasparente. 

— Aspetta Karniev! — ammonì Art. 

Il russo ignorò l’avvertimento. Afferrò il boccale con tutte e due le mani e 
lo portò alla bocca, bevve a lungo. Poi passò il recipiente al francese. 

— Buona! — disse con trasporto Latour. 

— Ma potrebbe essere... — Art s’interruppe, guardando Latour che 
beveva. 

— Cosa importa — disse il russo. — Se è veleno, è un veleno buono. 

Art prese il recipiente dalle mani di Latour e bevve un sorso. L’acqua era 
gelata ed estinse il bruciore che gli aveva tormentato la gola. 

— E ora che ci siamo rinfrescati, signori, prepariamoci al prossimo punto 
di controllo. 

I tre uomini si guardarono esitanti. 

— Noterete che alla vostra sinistra c’è un passaggio diritto. Art fissò la 
galleria radiale che non aveva visto prima. Ma non poté vedere niente. In 
mancanza di un sistema d’illuminazione, non era che una nera voragine. 

— Uno di voi entrerà lì dentro. Gli altri due proseguiranno invece lungo il 
corridoio principale. A questo punto è necessario che la compagnia si divida 
in gruppi. Ho preparato qualcosa di speciale, ma solo due di voi potranno 
approfittarne. 

— Noi non ci separiamo — gridò Karniev in direzione del microfono più 
vicino. 

— Penso proprio che lo farete, signori. Ho metodi di coercizione molto 
efficaci, come avete già avuto occasione di notare. 

Art cercò di immaginare quali possibili torture potessero celarsi più avanti 
per i due che avessero continuato lungo il corridoio perimetrale. 

— Io andrò avanti — disse a Latour. — Tu e Karniev deciderete chi sarà 
dei due a seguirmi. 

— Temo di essere stato frainteso — venne la voce dall’altoparlante. — Più 


avanti ce, naturalmente, qualcosa di molto interessante... Ma il corridoio 
scuro offre solo morte immediata. 


Art si appoggiò al muro, chinando la testa. — Considerato obiettivamente 
il problema — disse — quello che si trova nelle peggiori condizioni fisiche, 
sono io. Voi due, anche se la partita ormai è persa, avete almeno la possibilità 


di giocarla fino in fondo... — E si diresse verso il corridoio buio. 
Latour l’afferrò per un braccio. — No! 
Karniev trascinò via il francese. — Lascialo andare. E malato. Non serve 


più a nulla alla causa. Tu e io faremo;.. 

— Voi tutti farete quello che dico io — dichiarò il Supremo Autocrate. — 
Tengo solo a informarvi che anche in questo punto ci sono avvolgimenti per 
l’induzione selettiva. E questi sono calcolati in modo tale da esercitare il loro 
effetto su cose molto più tenere del metallo. 

— Demonio!—urlò Latour. Poi ad Art: — Com°è possibile che tutto il 
Tempio sia un solo enorme avvolgimento? Sta bluffando! 

Art lo respinse gentilmente. — Va’ con Karniev. 

Poi si avviò nel corridoio oscuro. 

Il pannello di pietra incominciò a chiudersi dietro di lui. 

Ma Latour lo oltrepassò d’un balzo all’ultimo istante. Immediatamente 
dopo la parete si chiuse definitivamente dietro di loro. 

— Pazzo! — disse Art al francese. — Adesso... 

Urla disperate di Karniev, appena percepibili attraverso la spessa parete di 
pietra, giunsero alle loro orecchie. Quella esplosione di terrore durò per quasi 
un minuto mentre Art e Latour ascoltavano impietriti nell’oscurità. Poi 
terminò bruscamente. 

— AN! — sussurrò il francese — lo vedi, che aveva cercato di 
imbrogliarci? — La sua voce si alzò nell’eccitazione. — Non è in questo 
corridoio che ci aspettava una morte immediata? E% bien! Questa volta 
voleva ucciderci in due e lasciarne uno solo vivo. 

— Hai visto giusto, francese — disse la voce dell’ Autocrate nell’oscurità. 
— E hai disturbato i miei piani. Ma non fa differenza. Il risultato finale sarà 
lo stesso. 

Art afferrò il francese per un braccio e se lo tirò vicino. — Senza luci — 
bisbigliò — non ci può seguire con le sue lenti. E se non facciamo rumore 
non potrà seguirci nemmeno con 1 microfoni. 


— Allora, andiamo avanti? 

— Senza rumore, sì. 

Art procedette a tentoni, con una mano appoggiata al muro. 

— Se anche in questo corridoio ci sono porte — sussurrò il francese — 
potrebbe darsi che ne raggiungiamo una prima che lui abbia il tempo di 
chiuderla. In questo caso potremmo oltrepassarne molte altre senza che lui lo 
sappia. Saremmo persi, per lui. 


Il tempo pareva interminabile mentre avanzavano a tentoni nel corridoio. 
Art pensò che fosse passata mezz'ora, quando la mano che spingeva avanti, 
lungo la scabra parete di cemento, trovò il vuoto. Una delle porte laterali era 
aperta. 

— Di qui! — bisbigliò. 

Si infilarono in uno stretto andito e continuarono ad avanzare in silenzio, 
finché qualcosa, nella qualità del buio che s’estendeva davanti a loro, cambiò. 

— Là in fondo... una luce! — ansimò Latour. 

Si fermarono. Un debole chiarore, di cui non si riusciva a vedere la fonte, 
era come sospeso circa trenta metri più avanti. Ma avvicinandosi, s’accorsero 
che nel punto rischiarato l’andito terminava bruscamente. 

Il francese bestemmiò. — Un vicolo cieco — disse. — Qui creperemo di 
fame e di sete! Era questa, la morte immediata? 

— No, guarda! Il corridoio svolta a destra! È da lì che viene la luce. 

Quando furono vicini alla svolta, Art si schiacciò contro il muro e 
avanzando centimetro per centimetro gettò un’occhiata oltre l’angolo. Ritirò 
immediatamente la testa. 

— Latour! — il suo sussurro era appena udibile. — È 1’ Autocrate. È giusto 
qui dietro l’angolo! 

Il francese si irrigidi e aprì la bocca. Ma Art gliela chiuse di colpo con la 
mano. 

— E lì nel corridoio, a non più di dieci metri, e aspetta! 

— T’ha visto? 

— No. Non credo. 

— Ma che cosa sta facendo? 

— Niente. Sta li. 

— Pronto a liquidarci. 

— Forse no. Non ha armi. 


Art azzardò un’altra occhiata. Jornal Sakoran era lì, con le mani sui fianchi 
e un’espressione di impazienza sulla faccia. 

Fra dunque stato ancora lui, pensò Art, a condurli fin li. Ma non riusciva a 
immaginare a che cosa tendesse quella mossa. Certamente colui che un tempo 
era stato un dittatore nazionale e che secoli prima s’era impadronito di tutto il 
mondo, non si sarebbe fatto catturare proprio ora. E nemmeno era possibile 
che non si rendesse conto della presenza di due sopravvissuti di una 
spedizione che erano pericolosamente vicini. Eppure... 

Così all’improvviso, da coglierlo completamente di sorpresa, Latour lo 
oltrepassò e si lanciò oltre l’angolo. Art balzò dietro di lui, ma il francese lo 
precedeva di più di tre metri. Sakoran alzò gli occhi sorridendo. 

All’ultimo istante Art intuì l'inganno e cercò disperatamente di frenarsi. — 
Latour! — urlò. — Non... 

Troppo tardi. Le fiamme elettriche crepitarono avvolgendo il corpo di 
Latour in una luce abbagliante di distruzione. Il fumo si levò in volute, 
mentre il corpo carbonizzato cadeva al suolo senza vita. Nello stesso istante, 
tra un rumore di vetri rotti, la figura dell’ Autocrate scomparve. 

Art, inorridito, si fermò davanti allo schermo elettronico infranto che aveva 
bloccato il corridoio e aveva presentato l’immagine  teletrasmessa 
dell’ Autocrate, mentre fungeva anche da invisibile trappola mortale. 

Ma anche con l’illuminazione scomparsa dallo schermo, la luce perdurava 
nel corridoio. Veniva da un’altra svolta, più avanti. 


Sconvolto, Art avanzò oltre i frantumi dello schermo, oltre il corpo 
carbonizzato del francese, e continuò come un automa fino alla svolta. Qui si 
fermò irrigidito dalla sorpresa. 

Immediatamente davanti a lui, s’apriva un grande compartimento circolare 
di almeno cento metri di diametro. 

Era il Centro del Tempio! 

Grandi macchine scintillanti, file di quadri di comando tempestati di 
pulsanti e di indicatori... ogni spazio disponibile lungo il perimetro 
dell’enorme sala ne era occupato. In alto, centinaia di schermi luminescenti 
coprivano la grande volta emisferica, il centro nervoso della rete mondiale di 
comunicazioni dell’ Autocrate. 

In mezzo alla sala si ergeva una grande cupola di piombo, una bolla alta 
quindici metri e lampeggiante di luci rosse. Era il centro di produzione 


dell’energia nucleare del Tempio: un reattore che, se avesse oltrepassato i 
limiti di sicurezza, avrebbe avuto la forza devastatrice di mille ordigni 
nucleari del genere di quello che Art e gli altri membri della sua spedizione 
avevano faticosamente cercato di trascinarsi dietro nella loro marcia verso la 
morte. 

Ma non c’era traccia dell’ Autocrate. Che anche questo, si chiese Art 
avanzando, non fosse che uno dei tanti punti di controllo? S’arrestò perplesso 
tra il groviglio lucente delle macchine e degli strumenti. No, era davvero nel 
centro, e nel centro vulnerabile, della più inespugnabile fortezza che mai 
fosse stata costruita. 

Poi vide una porta, tra due macchine torreggianti, e, al di là della porta, 
quella che sembrava una stanza d’abitazione: poltrone, quadri appesi al muro, 
spessi tappeti, l’angolo di un letto. 

La porta si aprì completamente e l’ Autocrate uscì dal suo nascondiglio con 
una rivoltella in mano. Art bestemmiò. Fra stato tradito dalla sua curiosità. 
Avrebbe dovuto lanciarsi sul quadro di controllo del reattore, e... 

— Avanti — disse Sakoran. Fece un gesto con la rivoltella e si scansò per 
far passare Art. 

Poi l’Autocrate tirò un sospiro e sorrise. Ma non era un sorriso di derisione. 
Era un caldo sorriso di benvenuto. 

— Non si preoccupi — disse. — Quest’arma servirà per me, non per lei. 
Ma per il momento devo tenerla a bada, finché non sarò pronto. 

Senza parole Art indietreggiò fino a urtare in una poltrona, nella quale si 
lasciò cadere. 

L’Autocrate, vestito di una specie di tunica grigia, restò in piedi al centro 
della stanza. 

— Per un po’ ho creduto che sarebbe stato il francese il candidato 
vittorioso — disse. — C’era molto di lodevole nella sua devozione alla vostra 
causa, e nel suo senso della fraternità e della compassione. Ma la sua 
puntigliosa onestà aveva degli svantaggi. Era tipo da raccontare 
immediatamente al mondo la verità sul Tempio. 

Art continuava a fissare incredulo Jornal Sakoran, il Supremo Autocrate 
delle Nazioni Associate. C’era qualcosa di incongruo in lui, qualcosa che 
forse rendeva inspiegabili gli sviluppi degli ultimi minuti. Ma non riuscì a 
capire di che si trattasse. 

— Comunque — continuò Sakoran — mi sono trovato nell’impossibilità di 


decidere e così mi sono affidato allo schermo elettronico. Il francese si è 
eliminato da solo. 

— Eliminato...? — ripeté Art. 

— Già. I punti di controllo corrispondono in sostanza a un processo di 
eliminazione. Attraverso di essi, riescono a passare soltanto i più adatti ad 
assumere... 

— È così che lei ha assassinato anche mio padre! — gridò Art. 

— Suo padre? — La mano di Sakoran si strinse attorno all’arma, e Art si 
rilasciò di nuovo. — È venuto qui con una delle spedizioni? Quale? 

— Numero ottantacinque. 

Sakoran scosse la testa. — Prima del mio tempo, credo. Comunque non è 
stata una delle spedizioni che sono servite per un avvicendamento. No, io non 
ho ucciso suo padre. Vede, io, a quel tempo, non ero Satana. 

— Lei non... era Satana? 

— No, sono diventato Autocrate due anni dopo. Spedizione ottantasette. 

Art ricadde nella sua poltrona. Ora capiva che cosa c’era di strano 
nell’ Autocrate. L'uomo davanti a lui era alto, magro, con gli occhi azzurri, e i 
suoi capelli, anche se ora erano grigi, erano certamente stati biondi in 
gioventù; ma Jornal Sakoran, il dittatore che aveva costruito l’inespugnabile 
Tempio, era basso, tarchiato, e aveva capelli e occhi neri! 

Sakoran non era immortale! Sakoran era morto! 

— Vede — continuò l’Autocrate — io sono Satana XIV. Ma, dicevo, a 
proposito di eliminazioni e di punti di controllo, che il prescelto come Satana 
xv è lei. E sono sicuro che lei si rivelerà un Autocrate molto efficiente. 

Art restò a guardarlo senza rispondere. — Non capisco — disse alla fine. 

— È piuttosto difficile da spiegare — disse l’Autocrate. — Mi lasci 
anzitutto ricordare che le stragi nei corridoi, per efferate che possano 
apparire, sono necessarie. In primo luogo, non ci può essere più di un Satana 
alla volta: anche delle piccole diversità di opinione potrebbero incrinare 
l'efficienza del Tempio. 

— Vede — continuò — non tutte le spedizioni incontrano le stesse... 
difficoltà della vostra... Solo quelle di avvicendamento, di cui la vostra è stata 
la tredicesima. Le rimanenti ottanta spedizioni sono state eliminate in modo 
molto umano. Le si è dovute uccidere per proteggere il Tempio e per evitare 
che riuscissero a uscirne rivelando poi al mondo la vera natura del Tempio. 

— Ma... perché... — disse Art. 


— Perché Satana deve avere dei successori? Cercherò di spiegarglielo. 
Quando Sakoran istituì il suo Tempio come mezzo di controllo assoluto sulla 
sua nazione, la Terra era appena uscita dalla sua Terza Guerra. E non era 
stato un capitolo piacevole della Storia, come lei sa. Più di cento milioni di 
persone erano morte. Tutti 1 governi del mondo erano in fallimento. Per 
alcuni anni, soltanto l’estrema miseria di tutti impedì lo scoppio di altri 
conflitti. Poi, benché ancora con la pietra al collo, l’umanità intraprese una 
nuova corsa agli armamenti e alla distruzione. 

“Nell’anno in cui Sakoran si impossessò del potere, le grandi potenze 
erano di nuovo arrivate a spendere un favoloso totale di miliardi in 
armamenti. In confronto, ora le nazioni spendono un’infima frazione di quel 
totale, per i due scopi seguenti: primo, il pagamento del tributo ai governatori 
scelti dall’ Autocrate; secondo, la preparazione segreta di armi per attaccare il 
Tempio. C’è una bella differenza tra lo spreco di prima e quello di adesso. 

“E c’è anche una bella differenza tra 1 circa mille uomini dei Corpi Segreti, 
e le decine di milioni che avrebbero dovuto costituire i vari eserciti del 
mondo, se non ci fosse stato il Tempio a mettere fuori legge questi eserciti e 
le loro armi sotto il pretesto dell’autodifesa di Satana.” 

— Lei vuol dire che tutto questo... tutta questa messinscena... non è altro 
che un’assicurazione contro la guerra? — chiese incredulo Art. 

L’Autocrate annuì. — Il più grande debito di riconoscenza della sua Storia 
l’umanità lo ha contratto con Jornal Sakoran, il despota. Il più grande anno 
che la Storia abbia mai registrato, è stato quello in cui egli riuscì a estendere 
su tutto il mondo il suo dominio, dimostrando l’invulnerabilità del suo 
Tempio quando venne il contrattacco. 

— Ma Sakoran? Cosa ne è stato? 

— La sesta spedizione nel Tempio ebbe successo, come lei potrà scoprire 
nelle registrazioni che sono conservate qui. Ma un solo membro di quel 
gruppo sopravvisse. E fu una fortuna, per il mondo, che fosse uomo da 
comprendere qual era la vera posta in gioco. Dopo che ebbe ucciso Sakoran, 
divenne Satana II e respinse vittoriosamente tutte le altre invasioni del 
Tempio, finché non si rese conto di essere troppo vecchio per continuare a 
governare. Allora lasciò che un membro della spedizione diciassette 
sopravvivesse alle prove di eliminazione che aveva organizzato. 

“Satana II s’era chiesto, al principio, se si sarebbero mai trovati altri 
uomini disposti ad assumersi un compito così terribilmente ingrato. Ma tutti 


coloro che sono riusciti ad arrivare fin qui, hanno dimostrato che nessun 
uomo responsabile, una volta che si sia reso conto della situazione, può 
rifiutare di prestarsi alla parte.” 

L’Autocrate tacque. 

Dopo un lungo silenzio, Art domandò: — Quanto tempo ancora dovrà 
continuare? 

— Le zone nazionali stanno già imparando a vivere in concordia con altre 
zone nazionali. Ma bisogna fare ancora molti progressi. Altri cinquecento 
anni, forse altri mille. Una delle indicazioni più positive di progresso in 
questa direzione sarà data dall’epoca in cui il mondo smetterà di mandare 
spedizioni a distruggere il Tempio. Quando quel giorno verrà, Satana dovrà 
trovare altri mezzi per perpetuarsi. Ma di questo lei non si dovrà preoccupare. 

Il Supremo Autocrate girò tra le mani la rivoltella, l’issandola 
pensosamente. 

— Sono davvero contento che ormai lei sia qui — disse in tono lamentoso. 
— È stata dura... così da solo. 

Portò l’arma alla tempia. 

— Aspetti! — gridò Art. — E se io non accettassi, di... diventare Satana? 

— Per il momento non ha scelta. Tutte le vie d’uscita sono sbarrate. 
Quando lei avrà imparato il modo di aprirle, penso che avrà cambiato idea. 

Dopo una pausa, continuò: — Le ci vorrà qualche mese per imparare a 
controllare tutti gli impianti del Tempio. Intanto, le eventuali spedizioni che 
entrassero qui verranno eliminate automaticamente. Lo stesso lancio dei 
missili intercettatoli sarà fuori dal suo controllo, finché non avrà imparato 1l 
resto. 

Indicò gli schermi sistemati nella volta. — Quegli schermi le 
trasmetteranno le... istruzioni complete per l’uso del Tempio — disse 
fissando Art come se non lo vedesse. — E adesso, figliolo... io sono un uomo 
vecchio e stanco... 

Il Tempio vibrò impercettibilmente, e un debolissimo rombo giunse 
all’orecchio di Art. 

— Questi sono i nostri razzi di intercettazione che par tono per fermare i 
vostri missili sonda — disse il Supremo Autocrate. — Lei deve e può, 
adesso, far partire almeno un missile di rappresaglia. Altrimenti le nazioni 
crederanno che la vostra spedizione ha avuto successo, e il Tempio sarà 
costretto a una ben più terribile difesa. 


Trasognato, Art tornò nella grande sala e si fermò davanti a un quadro di 
controllo che l’altro gli aveva indicato. Al centro del quadro, uno schermo 
continuava a ripetere lampeggiando le parole “Provenienza dei missili”. 
Restò spento qualche secondo, poi si riaccese mostrando una carta 
dell’ America Centrale, la cui scala gradualmente s’accrebbe, finché sullo 
schermo restò soltanto una zona meridionale del Messico. 

Contemporaneamente, una spia luminosa s’accese sotto una manopola che 
recava l’indicazione “Controllo telemetrico”; e Art, girando la manopola, 
vide una piccola “x” spostarsi lentamente sullo schermo. 

Fra il punto, evidentemente, sul quale sarebbe caduto il missile di 
rappresaglia. 

Con la fronte imperlata di sudore, Art condusse la “x” su una regione che 
sperò il più possibile spopolata, e premette il pulsante di lancio. Restò a 
guardare inebetito un quadrante su cui cominciava la conta alla rovescia: “..., 
Diga 

Dalla stanza dell’ Autocrate, echeggiò un colpo di rivoltella. 

gia dia* 

Sullo schermo centrale della volta, un elenco di nomi e di date brillava 
come una grande insegna pubblicitaria. L’ultima riga diceva: “Arnold C. 
Stolman, s.a.t.a.n.a. XIV 2968-2996 A. D.”. 

csi daga Mas? 

Art avvertì la leggera vibrazione provocata dal missile di rappresaglia che 
partiva, mentre, sul grande schermo al centro della volta, un nome 
s’aggiungeva all’elenco: 

“Art Grant, s.a.t.a.n.a. XV. 2996-... a.d.” 


FINE 


